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... Наступила весна. ЗазеленЪла мостовая. — Это 
было 31 мая 1919 года. Я шла по Невскому проспекту, 
нарядно одЪтая, въ гости къ графинЪ и графу Манило- 
ВЫМЪ, 

Весеннее яркое солнце весело улыбалось съ яснаго, 
безоблачнаго неба и привЪфтливо  согрФвало своей 
живительной лаской рЪдкихъ прохожихъ. Когда-то шум- 
ная и кипящая оживленемъ столица, восизтая поэтами. 
представляла теперь хаосъ запустВня, превращенная 
въ опытное поле хозяйничашя большевиковъ. 

ВеликолЪ иная СЪверная Пальмира — превратилась 
в» убогую СЗверную Коммуну, изъ которой бЪжало все 
ивое и способное боЪжаль. .. 

... Издали доносился грохотъ орулй и радостной на- 
деждой отзывался въ сердцЪ... Добровольцы подъ прел- 
водительствомъ Родзянко приближались къ Сиверской. 

— Хотите посмотр®ть рздкую коллекцю стариннаго 
фарфора, здЪсь рядомъ съ нами, у антиквара Соколь- 
скаго? Она куплена правительствомъ у датчанъ для мулрея, 
черезъ посредство писателя Сладкаго, за девять миллюЮ- 
новъ рублей и сегодня назначена сдача вещей прем- 
ной  правительственной комисаи. — предложилъ мнЪ 
графъ Маниловъ. зная мою любовь къ античнымъ вешамъ. 


Э 


Я согласилась. Мы вышли съ графомъ на улицу; про- 
ходившй мимо мальчишка кинулъ въ меня грязью и ис- 
пачкалъь мою чистую, бфлую перчатку. Я хотфла вер- 
нуться, чтобы вытереть грязь, точно предчувствовала, въ 
этомъ предостережене, но графъ предложилъ мнЪ свой 
носовой платокъ, и мы пошли къ Сокольскимъ. 


Графъ Маниловъ позвонилъ у подъВзда особняка. 
Дверь отворилъ красноармеець и впустивъ насъ въ вести- 
бюль тотчасъ же заперъ ее на ключъ. Въ намъ подошли 


еще два, солдата, со словами: 


— ЗдЪеь засада и вы арестованы. 

— Какъ арестованы! — сорвалось невольное воскли- 
цане съ моихъ побЪлЪвшихъ губъ. 

Это извЪсте сначала ошеломило меня своей неожи- 
данностью; но, какъ только я посмотрЪла на графа, — его 
разлагаюцийся видъ сразу отвлекъ меня отъ самоанализа. 

Маниловъ, мертвенно - блЪдный, постепенно началъ 
багровЪть и весь трясся отъ испуга. 


— Полно, графъ, не показывайте этимъ людямъ своего 
страха передъ насил1емъ; возьмите себя въ руки, — ска- 
зала я Манилову, стараясь его ободрить. Его смятеше 
только усиливало мое самообладане. 

Мы вышли въ сопровождени до зубовъ вооруженнаго 
коммуниста; графъ и я рядомъ, какъ будто-бы на про- 
гулку, коммунисть сзади, нъсколько поодаль. .. 

Никогда я не забуду этой прогулки по Конногвардей- 
скому бульвару въ майсюмй, солнечный день, среди зеле- 
нЪющихъ молодыми побЪзгами липъ! 

Я шла въ бВлой шляп, въ свЪтломъ костюмЪ съ 
букетомъ флалокъ въ петличкз, на Гороховую 2... 


Въ ЧрезвычайкЪ, внизу, у насъ немедленно отобрали 


.’ 


всЪ мелюмя вещи: часы, цЪпочки, у меня лорнетку, также 
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предъявленныя нами деньги, и втолкнули насъ въ неболь- 
игую комнату въ одно окно, гдЪ стояло и сид$ло уже че- 
ловЪкъ около сорока, почти вплотную. 


Воздухъь — душный до потери пред$ла. Дымъ оть 
сквернаго табака, застилалъ и Злъ глаза. .. Среди аресто- 
ванныхъ находились супруги Сокольске, съ которыми я 
здЪеь только и познакомилась, & также всЪ члены прави- 
тельственной комисси по экспертиз и по покупкЪ фар- 
фора: князь Аргутинсюми, извЪстный антикваръ Агафонъ 
Фаберже и еще нЪсколько лицъ. 

Изъ разговоровъ я узнала, что въ этой сдВлкЪ былъ 
непосредственно заинтересованъ самъ Сладый и что Чрез- 
вычайная комисся только ожидала, ея завершен1я, чтобы 
арестовать, какъ продавцовъ, такъ и посредниковъ, и экс- 
пертовь — месть Сладкому, котораго лично трогать не 
смзли, въ виду моральной поддержки, постоянно имъ 
оказываемой большевистскому режиму. 

ДЪло разрЪшилось просто — коллекшю реквизиро- 
вали, а всЪхь лицъ причастныхъ къ ней обвиняли въ 
спекулящи. 

Дорого же мнЪ обошлась моя любовь къ искусству! .. 

ДЪлать нечего—смирилась; рёшила, что послЪ до- 
проса отпустятъ. УтЪшала, себя мыслью, что въ этой самой 
комнат годъ тому назадъ сидЪзлъ онъ, любимый, случайно 
арестованный и по прошествии н3Ъеколькихъ часовъ вы- 
пущенный. .. 

Вспоминала, какъ онъ въ Кисловодск® выбиралъ 
себЪ въ магазинЪ корзинку - несессеръ на случай, если 
его визить на Гороховую 2 повторится... Какъ это было 
теперь далеко, — эти воспоминан!я!.. 


... Познакомилась съ Сокольскими. Онъ — бывний 
офицеръ гвардейскаго полка, если докопаются — не ми- 


7 


новать ему катастрофы! Его жена, молодая, хорошенькая 
женщина, страшно волновалась... На ней были зашиты 
драгоцЪфнности на большую сумму. 

ЗДЪсь же я познакомилась съ бывшей артисткой б3- 
лета, Булыгиной, очень популярной среди артистическа- 
го мра и любимой обществомъ. 

Булыгина была такъ же какъ и я арестована, по не- 
доразумВ но, когда она утромъ пр!И№хала къ Сокольской 
навЪстить собачку, которую ей наканунЪ подарила. 

... Время медленно ползло въ неизвЪстности. .. Пуб- 
лика все прибавлялась. Мое вниман!е привлекъ молодой, 
красивый солдать съ интеллигентнымъ выраженемъ 
очень утомленнаго лица. 

Онъ разсказывалъ, какъ его арестовали подъ Сивер- 
ской, ГЛЪ оНъ охранялъ съ товарищами желЪзнодорож- 
ный мость. Ночью мость сгорЪлъ. Онъ увфрялъ, что его 
подпалило молшей, но... бВлые были близко; солдата за- 
подозрили и вЗроятно не безъ основания. БЪдный! такой 
молодой и красивый и, можеть быть, бЪлый по существу!.. 


Вызвали меня на предварительный допросъ. Вошла... 
Попросили сЪсть. Повидимому. моя внЪшность произвела 
нъЪкоторое впечатлЪ не. 

— Вто вы? 

— Гражданка Мирская. 

— НавЪрное, дворянка? 

— Теперь дворянъ н%тъ, — отв№чаю холодно ни 
кратко. 

— Ну, бывшая, это все равно, вЪздь убЪжденй вы, 
конечно, бЗлогвардейскихъ и противъ совЪтовъ. 

— Я признаю всякое правительство. которое меня 
оставляетъ въ покофз. 
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— Но рн®шности, вы аристократка. 

— Какое отношен1е къ моему аресту нмФетъ моя 
внзшность? 

Держу себя надменно и увЗренно, такъ какъ чув- 
ствую свое женское обаяне на этихъ негодяевъ. Одинъ 
изъ допрашивающихъ, оброспий черной, густой бородой 
которую онъ все время жуеть, иронически посмЗивает- 
ся и неудачно остритъ. Другой, бритый, франтовато одЪ- 
тый, какъ - то теряется въ моемъ присутстви. Вижу, что 
мой допросъ для нихъ-—времяпрепровождене. Предлага- 
ютъ папиросу. Я отказываюсь; думаю — сейчасъ освобо 
лятъ... НЪть, повели обратно. 

Черный, еврей, повидимому заинтересовался мною, 
ст@лъ часто забЪгать и все острилъ... зло хихикалъ. .. 

— Ваша дзвочка здЪсь заразится и навзрное ум- 
ретъ, — сказалъ онъ блЗдной дамЪ въ траурЪ, указывая, 
на сиротливо прижавшуюся къ ея плечу, шестилтнюю 
дВвочку... И вс его остроты были въ томъ же духз. 

Онъ вызывалъ во мнз болыше чувство состраданя, 
нежели отвращен1я. «БЪдный, думала я, какъ онъ, взро- 
ятно, несчастливъ былъ съ дзтства, что сдЪлался такимъ 
озлобленнымъ и жестокимъ къ чужому горю! Вся его 
желчь какая-то ненормальная; вЗроятно, онъ никогда ие 
испыталъ ласки и сочувствя въ своей жизни»... 


... Такъ прошелъ день; ему на смЪну ползла бЪлая 
весенняя ночь... 

Насъ повели въ сопровождени неизмВнно воору- 
женнаго конвоя наверхъ. Привели въ комнату помощника 
коменданта. 

На старинномъ. краснаго дерева, широкомъ диванЪ 
спалъ молодой красивый эстонець Лауресонъ. Золотн- 
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стымъ пятномъ, горфла его бЪлокурая, гладко расчесан- 
ная голова съ правильнымъ проборомъ, на яркомъ шелкЪ 
голубой подушки. .. Оторванный нашимъ появлен1емъ отъ 
сна, онъ р3Ззко обратился къ намъ, требуя передачи всЪхъ 
находящихся при насъ ц8нныхъ вещей и денегъ, утаен- 
ныхъ нами или не сданныхъ намЪренно при первомъ обы- 
скз внизу, грозя въ противномъ случа подвергнуть насъ 
— «персональному осмотру» и конфискащи найденныхъ 
цзнностей. 


Графъ Маниловъ, очень взволнованный, началъ вы- 
нимать изъ всЪхъ потайныхъ кармановъ и ботинокъ пач- 
ки керенокъ и то же заставилъ сдзлать свою воспитан- 
ницу, Марю Ларюнову, скромно одЗтую дзвушку, кото- 
рая пошла къ Сокольскимъ узнать — почему графъ не 
возвратился домой къ обЪлу и была также тамъ аресто- 
вана и препровождена на Гороховую 2. 


Графъ, еще внизу, велЪлъ ей спрятать находивийяся 
при немъ четыре тысячи керенокъ, предполагая, что Ла- 
раонову обыскивать не будутъ, и вдругъ теперь, при от-- 
ликз Лаурсона, онъ растерялся и приказалъ ей отдать 
деньги. 


У меня съ собой не было денегъ, но я всегда, носила 
при себЪ часть брилллантовъ изъ боязни держать вс\Ъ 
ЦЪнности дома на случай внезапнаго обыска въ мое от- 
сутстве. 


Графъ зналъ, что при мнЪ находится золотой, ху- 
дожественной работы портсигаръ и громко началъ меня 
уб’Вждать, чтобы я его предъявила. ДЪлать нечего и хотя 


я не собиралась этого дЗлать — пришлось отдать портси- 
гаръ Лаурсону. 


Онъ повертЪлъ его въ рукахъ и. не знаю какими чув- 
ствами движимый. вернулъ мнЪ его обратно со словами: 
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— Онъ вЪдь только золоченый. Возьмите, а то — про- 
падетъ. , 

Я была очень удивлена его любезности... Потомъ 
насъ отдВлили. Женщинъ отвели въ большую общую ка- 
меру; мужчинъ также въ общую, — напротивъ. 

Мы простились. .. 


П. 


Камера, въ которую я попала, была очень большая, 
мрачная комната со сводами и однимъ окномъ, выходив- 
нимъ въ небольшой дворъ. Прямо — напротивъ находи- 
лось окно мужского отдзлевня. Нодходить къ окну аре- 
станткамъ было строжайше запрещено; оно было рас- 
крыто настежь. 


Въ камерЪ стояло двадцать кроватей съ плохими, 
сбитыми травяными матрацами и очень сомнительной чи- 
стоты байковыми одЪзялами. Спали по два человзка на 
каждой кровати, остальныя на полу и на столахъ. 


Старостой нашей камеры была молодая красавица, 
финка Догарайненъ. Это было преинтересное существо, 
оригинальное и полное тайны... Она была арестована 
по подозрзн1ю въ шшонажЪ; прямыхъ уликъ не было, но 
ее держали, считая опасной. 


Догарайненъ держала въ болышомъ порядкЪ камеру, 
ежедневно сама мыла полъ и чистота поэтому была, на- 
сколько это конечно было возможно, образцовая. ЕЙ 
ДВятельно помогала Надежда Александровна Булыгина, 
которая съ присущей ей женственностью и гращей стря- 
хивала, пыль со стульевъь пружевнымъ платочкомъ, пода- 
вая этимъ примЪзръ, и покрикивая. заставляла женщинъ 
изъ простонародья исполнять болЪе грязную работу. 
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Благодаря Булыгиной. я довольно хорошо устрон- 
лась. Мы составили рядомъ двЪ кровати, накрыли ихъ 
простынями и разстелили зеленое шелковое одзяло, пре- 
дусмотрительно захваченное изъ дому Сокольской. 

Воть на этой-то «парижской», какъ мы ее шутя на- 
зывали, кровати мы спали втроемъ: Сокольская, Булы- 
гина и я по серединЪ, на хребтикахъ этихъ кроватей, 
весьма жесткихъ и неприспособленныхъ для отдыха и 
сна. Мы очень сдружились со старостой и сразу 
завоевали  привиллегированное положенме Правда, 
можеть быть и потому, что все время нашего заключеня 
мы, по милости Лаурсона, провели на Гороховой 2, тогда, 
какъ остальная публика ежедневно переводилась по раз- 
нымъ тюрьмамъ и поэтому посЪЗтительницы нашей ка- 
меры постоянно чередовались. 


Рядомъ съ камерой, въ комнатз, гл былъ кранъ для 
умываня и за перегородкой уборная, находилась стража, 
въ составЪ двухь милищюонеровъ. Это были очень симиа- 
тичные ребята и всЪ контръ-революц1онные, критиковав- 
п!е нашихъ палачей и выказывавийе намъ, заключен- 
нымъ, большое сочувстве. Они цзлыми днями пили чай 
и дВлились съ нами кипяткомъ. Спитой чай милицщю- 
неры бережно собирали. Его послЪ сушили, подкрашива- 
ли‘'и по распоряженю Совнархоза продавали на рынк». 

За, кипяткомъ можно было и арестованнымъ ходить на, 
кухню въ сопровожден1и конвоя. Это часто дЗлали жены, 
мужья которыхъ сидзли въ отдВльныхъ камерахъ, мимо 
которыхъ онЪ шли за кипяткомъ, въ надеждЪ ихъ слу- 
чайно. по дорогЪ встрЪтить. Я не. ходила. Противно было 
идти среди конвоировъ, точно и впрямь — преступница. 


... Публика въ камерЪ — самая разнообразная: РЪ 
одпомъ углу сидЪли, молча обнявшись, молодыя жены 
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офицеровь Семеновскаго полка, съ печатью безысходнаго 
горя на блЪдныхъ, осунувшихся лицахъ, взятыя въ видъ 
мести за переходъ этого полка въ полномъ составз къ 
подвигавшемуся къ Петрограду Родзянко. У одной изъ 
нихъ отняли грудного ребенка, молоко ей бросилось въ 
голову и она почти сходила съ ума... Никогда не забыть 
мнЪ ея безумныхъ глазъ... скорбной складки губъ!.. 


— Они сказали мнЪ, — шептала она все одни и тъ 
же слова, — что лучше воспитаютъ моего ребенка, нежели 
я, и скрыли отъ меня приютъ, въ который они его отдали... 
Моя дЪвочка хрупкая, болЪзненная, не выживетъ... А 
они сказали, что изъ нея выйдетъ первоклассная комму- 
нистка и что они сумЗютъ воспитать въ ней ненависть 
КЪ ея родителямъ, «бЗлогвардейской сволочи»... 


Противоположный уголь занимали проститутки Ш 
согроге съ хозяйкой и прислугой заведемя. У нихъ на- 
канунЪ кутили коммунисты, не поладили и ихъ воЪхъ 
сюда, забрали. 


Ну и брань же висЪзла въ воздухЪ въ этомъ углу! Я 
не видывала женщинъ безстыднЪе... Купринская «Яма» 
ничто въ сравненйи. .. Грязныя, нечесанныя, онЪ не стЪс- 
няясь полуголыми бЪгали въ уборную и цЪзлый день ва- 
лялись на постеляхъ, перебраниваясь съ хозяйкой. 


Ихь скоро освободили, такъ какъ онЪ обЪщали помо- 
гать чекистамъ, участвуя въ облавахъ и обыскахъ. Ушли 
он, нагло издЪваясь надъ оставшимися «буржуйками». 


... Были дв кокаиноманки, хорошенькмя, также 
проститутки, взятыя за спекулящю кокаиномъ. 

... рыла чуть ли не столЗтняя старуха, арестованная 
какъ заложница вместо убЪжавшихъ заграницу сыновей. 
Мы ее прозвали «бабушкой» и «Марфой Посадницей». 
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Ей очень нравилось ея «почетное» положене стар- 
тей, но она была очень утомительна своими разсказами, 
капризами и жадностью къ ЪЛЗ. 


... Утромъ намъ давали кипятокъ и восьмушку хлЪба. 
Разлавала всЪмъ староста. Заходилъ докторъ, симпатич- 
ный, хотя старался казаться суровымъ; онъ повидимому 
морально очень страдалъ за насъ, невинно заключен- 
НЫХЪ. 

Въ двЪнадцать часовъ, въ болынихъ эмалированныхъ 
тазахъ, приносили обЪдь. ВсЪ Ъли изъ общей чашки. Я 
не Зла изъ брезгливости. Потомъ давали жидкую кашицу 
на водз; вечеромъ опять восьмушку хлЪба и полъ се- 
ледки. 

... Днемъ и ночью часто заходилъ Лаурсонъ. Въ 
нему всЪ приставали съ просьбами и онъ неизмЪнно 
грубо отвЪЗчалъ и бранился. Меня это приставане очень 
возмущало и я держалась всегда поодаль, чЪмъ при- 
влекла его вниман]е. 

— Она гордая и навЪрно аристокралка, — сказалъ 
онъ про меня старостз. 

— Почему вы это рзшили? — спросила она. 

— Ходить въ корсетЪ, — лаконически отьЪтилъ Ла- 
уреонъ. 

Хорошее опредЗлеше! Я долго смЗялась, узнавъ его 
мн’н1е, тзмъ болЪе, что корсета я не носила. 


Иногда забЪгалъ самъ комендантъ, товарищъ Бозе. 
ВзбЪжить по лЪсенкЪ и взмахнетъ руками, —точно орелъ 
взлетзлъ! Въ рукЪ неизмВнно хлыстъ. Самъ-—высоюй, ху- 
дой. Повертится и убЪжитъ, довольный произведеннымъ 
впечатлВн1емъ. Говорить онъ складно совсЪмъ не умЪлЪ. 
Бывпий цирковый борецъ, эстонецт, тоже. 
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ПослЪ обфда староста, ходила къ Лаурсону съ жур- 
наломъ и тамъ ей намЪЗчали предназначенныхъ къ от- 
правкз. Нроизводилась перекличка; появлялась стража. 
и плачущихъ передъ грядущей неизвЪзстностью жен- 
щинъ выводили на дворъ, гдз эта группа присоединя- 
лась къ ранЪе выведенной мужской. ВсЪхъ ихъ отводили 
вь одну изъ тюремъ. 

Это было очень тяжелое зрЗлище. Окно на это время 
въ нашей камерз плотно закрывалось и выглядывать 
было строжайше запрещено. Но все же ухитрялись. 'Грудно 
было сдерживать рыдан1я; я не плакала, гордо рзшивъ, 
что моихъ слезъ Гороховая 2 не увидитъ. 

Это печальное шеств1е арестованныхъ, оцзиленныхъ 
конвоемъ, съ ружьями на перевзсъ, медленно двигалось 
по улицамъ города вызывая всеобщее сочувстне прохо- 
жихъ. Но ни разу не было случая, чтобы кто-нибудь изъ 
эрестованныхъ пытался бЪжать, или кто-либо изъ пуб- 
лики попробовалъ бы освободить арестованныхъ. Царили 
полная пассивность и непротивлене злу, столь свойствен- 
ные славянской натурз. 


... Порою въ камер раздавалась заглушенная исте- 
рика, которая тотчасъ же всЪзми пресзкалась, такъ какъ 
это было слишкомъ заразительно. ВсЪ старались сдер- 
живать свои нервы и плакали ночью втихомолку. 

Въ первый же день вновь прибывшихъ водили сни- 
маться. 

— Дамочки, сниматься! — раздавался возгласъ ко- 
менданта. 

Это слово «дамочки», которымъ обыкновенно отлича- 
ютъ полъ щенять, какъ-то особенно унизительно звучало 
здЪсь, въ тюремной обстановкз. Женщины изъ просто- 
народья причесывались, прихорашивались, приготовляли 
выражен!е лица. Меня это очень веселило. 


— Послушайте, — говорнла я имъ смЪясь, — ну что 
вы попусту стараетесь. ВЪдь вы даже своихъ пробныхъ 
фотографий не увидите. 

Потомъ всЪ вставали попарно и въ сопровождени не- 
измЪннаго конвоя шли въ импровизированную здЪсь же 
въ одной изъ комнатъ Чека фотограф/ю. 

Снимали въ двухъ экземплярахъ: въ профиль и еп 
тасе.Во время съемки я старалась придать своему лицу 
преступное выражеше и зв®рски перекосила глаза, чВмъ 
вызвала всеобщее удовольстве присутствовавшихъ. 

Фотографъ сознался, что ему приходится снимать 
столькихъ арестованныхъ, что онъ даже не успзваеть 
проявлять фотограф!и, такъ что, повидимому, вся эта, 
процедура была такъ-же безцЪ льна и ненужна, какъ и сэ- 
мый нашъ безпричинный арестъь и заключене. 

Три раза въ недЪлю заключеннымъ передавали такъ 
называемую «передачу» — посылки изъ дому и тогда на- 
строен1е становилось веселЗе. Писемъ и газетъ присылать 
не разрЪшалось и посылки эти тщательно осматривались, 
причемъ многое конечно прилипало къ рукамъ осматри- 
вавшихъ. 

Эти передачи радовали насъ всЪхъ, воскрешая въ 
нашей памяти ученическе годы и посылки изъ дому по- 
лучаемыя въ закрытыхъ учебныхъ заведен!яхъ. Тотчась 
же шли за кипяткомъ, разводили кофе или чай и угощали 
всЪхъ неимущихъ. НЪкоторымъ присылали цБЪты, кото- 
рые вызывали всеобщую радость. ВЪдь весна была въ въ 
полномъ разгарз, а здЪсь, въ каменныхъ стзнахъ, ничто 
ея не напоминало. 


Ш. 


Я получила свою передачу, ипосланную мнЪ моей 
преданной камеристкой Елизаветой и такимъ образомъ 
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узнала. что близк1е догадались о постигшемъ меня нестта,- 
сти. Прислали бЪлье и подушку, что было для меня са- 
мымъ необходимымъ, и даже косметики. Догадливая эта, 
Елизавета, .. 

Я какъ то разъ, засучивъ рукава, стирала подъ кра- 
номъ шелковые чулки и пару носовыхъ платковъ (это 
оыло въ первый разъ въ моей жизни). 

— У меня сегодня большая стирка, — шутила я, вы- 
зывая всеобиий восторгъ своими неумЪлыми движенями 
и тъзмъ, что стирала туалетнымъ мыломъ. 

Отворилась дверь, кто-то вошелъ и остановился 
сзади наблюдая за мною. 

— Что, учитесь труду, гражданка, нравится вамъ 
стирать? — услышала я голосъ Лаурсона. 

— Очень нравится, — дерзко отвЪтила я, продолжая 
свое заняте. — такъ нравится, что когда я отеюда, выйду, 
то непремЪнно открою прачешное заведеше. 

Дежурные милицонеры покатились оть хохота. 

— Молодецъ, гражданка, — поощряли они меня. 

— Ишь дерзкая какая, такъ съ ними, собачьими сы- 
пами, и надо обходиться, — сказалъ мнЪ старикъ милицЮ- 
неръ по уходЪ Лаурсона. 


Слышалась отлаленная канонада... БЪлые овлалЪми 
Красной Горкой. Мы радовались какъ дЪти, прислуши- 
ваясь къ несмолкавшему гулу орудш. Внезапно вошелъ 
Лаурсонъ — очень возбужденный. По его разгоряченному 
лицу можно было судить, что онъ выпилъ лишнее. 

— Что, бЪлогвардейки, радуетесь? БЪлыхъ пригото- 
вились встрЪчать? Такъ знайте-же, что вы то ихъ не уви- 
дите, если бы они даже, паче чаяя, и овладВли Петро- 
градомъ. Въ этомъ вы можете быть увЪрены. .. — угрожа- 
юще кричалъ онъ среди обступавшей его толпы пнобл®д- 
нъвшихъ отъ его зловзщей угрозы бЪлогвардеекъ. 
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— Какъ вамъ не стыдно слушать человЪ ка, потеряв- 
шаго стыдъ, — гнЪзвно крикнула я имъ изъ глубины ком- 
наты. 


Лаурсонъ мрачно посмотрЗлъ въ мою сторону, какъ 
то затихъ и молча вышелъ. 


— Какъ вы не боитесь его, вФлдь онъ можетъ васъ об- 
винить въ неуважен!и къ власти? — сказала ми тихая, 
забитая жена, семеновца. 


— Л то не боюсь, а вы всЪ слишкомъ его боитесь и 
передъ нимъ раболЪиствуете. Не знаю, что лучше, — что 
хуже, — отвЗтила я, вздрагивая при мысли, что дЪйстви- 
тельно, если бЪлые придутъ, — мы вс будемъ перебиты 
этими озвЪрзвшими людьми, изъ безсильной мести. 


... А всетаки, пусть придутъ. упрямо держалась въ 
мозгу мысль. Пусть придуть... Что такое смерть ничтож- 
ной горсточки людей въ сравнен!и съ общимъ освобож- 
денемъ залитой кровью Росаи. .. 


Эту ночь я все-таки не могла заснуть. Жутко стояли 
въ ушахъ слова Лаурсона, — а вы то ихъ не увидите. .. 
Какъ досадно умереть наканунЪ освобожденя. .. 


Всю ночь на дворЪ выла собака и тоскливо сжима- 
лось сердце, но, увы, надежды возлагаемыя на Родзянко 
не оправдались. БЪлые отступили, Красная Горка вновь 
перешла въ руки красныхъ, а мы остались живы... Не 
лучше ли было бы наоборотъ!.. 


Ежедневно, на зарз, насъ всЪхъ будилъ невЗроятный 
шумъ отъ заводившихся во двор$ Чрезвычайки грузовыхъ 
автомобилей. Казалось, что весь домъ рушится или рвут- 
ся гранаты. 

Мы пугливо вскакивали оглушенныя, недоумЪваю- 
шя... Много позже, я узнала, что этимъ шумомъ поль- 
зовались при разстрЪлахъ, здВеь же въ подвалз, приго- 
воренныхъ къ смерти. Хорошо. что я не знала этого тогда. 
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ВъЪль олна мысль о близости мЪста казни могла свести 
съ ума. 


Разъ утромь меня разбудила Булыгина. 

— Пишите скорЪе письмо домой. Представьте, одинъ 
изъ нашихъ милищюнеровь — изъ Груздевки (дачное 
МЪсто, глЪ находилась наша, усадьба, неподалеку отъ дачи 
Булыгиной), узналъ меня и предложилъ передать письма. 
Когда я ему сказала, что здЪсь находится жена Андрея 
Федоровича, то онъ съ удовольстнемъ обЪщалъ снести 
и валие письмо. 

Я написала, ЕлизаветЪ съ просьбой, въ случаЪ моей 
смерти, исполнить нзкоторыя важныя порученя, а также 
моей Бейе зоеиг Всеми Бариновой, выражая жела- 
ше, чтобы обо мнз никто не хлопоталъ и не безпокоился. 

Вечеромъ принесли отвЪтъ. Дома милицщонеровъ уго- 
стили пивомъ, обласкали и щедро имъ заплатили. Они 
остались очень довольны премомъ. Всен1я писала мнЪ, 
что Андрей хлопочетъ о моемъ освобождении черезъ жену 
Сладкаго, артистку Андрееву, но безрезультатно. Елиза- 
вета кратко обЪщала исполнить мое поручене. 

... Эту ночь я спала спокойно. 


Наступило 21 мая, день Константина и Елены. Это 
приходилось на Троицынъ День и совпало съ началомъ 
арестовъ иностранцевъ и разгромомъ посольствъ. 

Ежедневно приводили толпы иностранокъ, арестован- 
ныхъ въ посольствахъ. Сначала пришли француженки. 
ОнЪ кричали, волновались и бранились, но какъ только 
мы имъ роздали заготовленный нами совзтекй супъ и 
наши порщи хлЪба, онЪ съ жадностью набросились на 
Ъду и успокоились. У нихъ не нашлось чувства, благодар- 
ности къ намъ, накормившимъ ихъ. ОнЪ даже пробовали 
‘иронизировать надъ нами. \Уоце $91е раух... Л р%№зко 
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ихъ оборвала, заявивЪ имъ, что поме за!е раух помогла 
имъ выиграть войну, а они въ благодарность за это 
бросили насъ на произволъ судьбы и предали большеви- 
камъ, отказавшись дать необходимую помощь для воз- 
становлен1я порядка. 


Это была самая несимпатичная группа. На другой 
день ихъ увели и на смФну имъ пришли англичанки, гре- 
чанки, румынки, швейцарки и польки, а также русекя, 
задержанныя въ посольствахъ. Эти пришелицы держались 
скромнЪе, за исключенемъ двухъ полекъ, матери и до- 
чери, которыя съ ужасомъ смотрЪли на насъ, обливаясь 
слезами при мысли, что попали въ общество настоящихту 
преступницъ. 


Было жалко, и обидно, и смВшно ихъ слушать. ОнЪ 
не отказались отъ нашего угощен1я, брезгливо принимая 
Ъду изъ рукъ «настоящихъ преступницъ». А почему мы 
были «настоящими», а онъ «ненастоящими», я такъ и не 
могла, понять. 


... Среди арестованныхъ иностранокъ была прелест- 
ная юная швейцарка съ пышной гривой вьющихся во- 
лосъ. Она затЪяла возню съ находившимися здЪсь-же 
при арестованныхь матеряхъ дЪтьми и оживляла насъ 
всЪхъ своимъ непринужденнымъ весельемъ. Когда, ее уво- 
дили въ одну изъ тюремъ среди другихъ пересылаемыхъ, 
она, горько плакала, увЪряя, что ей здЪсь очень понрави- 
лось и что она хотЪла бы злЪсь остаться среди насъ. 


Привели Мару Анновскую. 


— Вы изъ какого посольства? — спросила я ее по 
французски, сразу не узнавъ. Она мнЪ очень обрадова- 
лась и повЗдала, мъшая по своему обыкновен1ю русскую 
р%Ъчь съ французской, что была на свидани у грекоса въ 
Греческомъ посольствЪз и такимъ образомъ попала въ 
Чрезвычайку. 
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Она, стала. совершенно ненормальной, эта, Мара, послЪ 
исчезновен1я своего мула. Она очень опустилась: остри- 
женная, въ бЪлыхъ мужскихъ лаунтенисовыхъ туфляхъ 
и въ дехольтированномъ газовомъ платьЪ, съ ея вздерну- 
тымъь носомъ и простоватымъ типомъ лица, Анновская на- 
поминала уличную дДЪвочку, а не аристократку, дочь 
камергера и племянницу бывшаго виднаго сановника. 
Вела она себя странно, шокируя боле скромныхъ уз- 
ницъ, которыя съ удивленемъ смотрЪли, какъ она, пока- 
чиваясь и подражая тълодвиженями шансонетнымъ п*%- 
вицамъ, распЪвала на великолЪпномъ французскомъ 
языкЪ непристойнЪйния пзеенки. 

ЗатЪмъ Мара вызвалась мыть полы, заявляя, что 
училась этому искусству вь Швейцарии, въ панс1онЪ для 
благородныхъ дЪвиць, и вооружившись тряпкой; подот- 
кнувъ свое бальное платье, въ которомъ она странно вы- 
дВлялась при свЪтТЪ дня, Мара Анновская принялась за 
мытье пола, ничуть не смущаясь шутками милиц!онеровъ 
сь которыми она откровенно заигрывала, въ виду отсут- 
сгвя болЗе подходящаго мужского элемента. 


21 мая въ нашу камеру попала, масса русскихъ людей 
изъ простонародья, арестованныхь во французскомъ но- 
сольствз. Они пришли поздравить именинника швейцара 
и неожиданно, вмЗето имениннаго пиршества, попали въ 
Чрезвычайку. 

Между другими привели словоохотливую кухарку, 
ир1ятельницу швейцара. Она несла, ему въ подарокъ крин- 
ку топленаго молока, вмЪстЪ съ которой и была препро- 
вождена на Гороховую 2. На слБлующий день ее отвели 
зъ тюрьму и слЪдомъ за ней пришла ея племянница, 
также арестованная въ посольствЪ, когда она ходила 
справляться, почему тетка не вернулась домой съ име- 
нинЪ. Такъ продефилировалъ рядъ родетвенницъ. по глу- 
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пости неё догалавшихся объ участи предыдущихъ. Насто- 
ящая сказка, «въ лицахъ» про бЪлаго бычка! 


.,. Это было развеселое время въ ЧрезвычайкЪ — 
время разгрома посольствъ! Помимо массы драгоцВн- 
ныхь вещей и брилмантовъ, найденныхъ преимущест- 
венно въ швейцарскомъ посольствЪ,.въ руки погромщи- 
ковъ коммунистовъ. попали склады иностраннаго вина, 
сигаръ и духовъ. 


Въ течен!е ряда дней наше начальство, приходившее 
насъ провздаль, а поздно вечеромъ заглядывавшее въ га- 
ремъ, чтобы получить нзкоторое настроеве отправляясь 
въ Петропавловскую крЗпость на разстрЪлъ, распростра- 
няло вокругь себя запахъ духовъ, прятный ароматъ вы- 
держанныхъ гаваннъ и букетъ стараго французскаго вина. 


Разъ вечеромъ пришелъ, въ сопровождени Лаурсона, 
секретарь Чрезвычайки Шимановсюй. Они оба были н&- 
веселЪ и для забавы начали допрашивать, — почему и 
какъ кто сюда попалъ, а также переписали всЪхъ жела- 
ющихъ быть освобожденными. Позвали и меня. 

— Вы буржуйка, — это сразу видно, — сказалъ Ши- 
мановскй. 

— Буржуйка, пЪтъ, этого слова я не понимаю, дво- 
рянка, да — не отрицаю, — отвЪтила я холодно. 


— Если вы меня попросите, я васъ освобожу, — съ 
загорВвшимися глазами сказалъ Лауреонъ. 


— Васъ просить? Отъ меня вы этого не дождетесь, — 
отвзтила я, отворачиваясь. 

— Ай да молодецъ, гражданка, есть арестанты, кото- 
рыхъ и Гороховая 2 уважаетъ. Я думаю, вы и на раз- 
стрЪль съ высоко поднятой головой пошли бы. — услы- 
шала я вслЪдъ голосъ Шимановскато. 


ГУ. 


Во время моего пребывания на Гороховой 2, передъ 
моими глазами прошелъ рядъ очень красивыхъ женщинъ, 
которыхъ арестовывалъ слЪдователь Чудинъ, любитель. 
поухаживать. По преимуществу это были женщины лег- 
каго поведення и онЪ быстро смВняли другь друга по- 
слЪ ночного допроса у Чудина. 

Одна изъ нихъ, хрупкая брюнетка, пробыла у него вею 
ночь. По возвращен!и она мнЪ разсказала, что Чудинъ 
говорилъ съ ней на очень пикантныя темы, увЗряльъ ее, 
что, судя по фотографической карточкЪ найденной при 
ней. ея любовникъ дегенератъ и предлагалъ ей раздЪлить 
его любовь. Спустя н$зеколько мЗсяцевь этоть Чудинъ 
былъ разстрЗлянъ по приговору Чрезвычайки за свою 
слабость къ женщинамъ, мшавшую ему безпристрастно 
относиться къ слЪдетвю. 


... ОлЗдователи допрашивали круглыя сутки. Часто 
будили арестованныхъ къ допросу въ 4, 5 часовъ утра. 
Большинство слЪздователей всегда находилось подъ нар- 
козомъ кокаина и нзкоторые безусловно были закоренЪ- 
лыми садистами. Они пытали и мучили своихъ жертвъ 
въ поискахъ больныхъ, возбуждавшихь ихъ фантаз!ю, 
ощущенй. Эти слЗдователи были частью полуграмотные 
матросы и рабоче, частью бывше охранники, съ цензомъ 
царскаго режима. ПослЗдне были самыми жестокими. 
При царскомъ режим они осуждали револющюнеровъ 
слзва, при совЪтскомъ, въ томъ же порядкЪ, революц1оне- 
ровъ справа. 

Нашу старосту, красавицу финку, будили каждую 
ночь въ 4 часа утра. Ее допрашивалъ слЪдователь мат- 
росъ Юдинъ, всегда въ присутстви своей любовницы про- 
ститутки. стараясь возбудить ревность посл®дней. а по- 
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томъ ласкалъ свою подругу здЪсь же на глазахъ у Дога- 
райненъ. 

Въ одинъ дождливый, ненастный вечеръ Булыгиной 
пришли сказать, что она свободна. Счастливая и доволь- 
ная, Надежда Александровна, бросилась собирать свои 
вещи. Мы съ болью въ душЪ помогали ей укладываться. 

Свобода! Это слово звучало какъ-то особенно сладко 
и многообЪщающе въ мрачныхъ стБнахъ Гороховой. 

По возвращен!и домой, пзшкомъ подъ проливнымъ 
дождемъ, въ конецъ Каменноостровскаго, Булыгина  напгла, 
свою старушку мать умершей. Это горе свалилось на нее 
полной неожиданностью. 

Съ уходомъ Булыгиной стало еще нестерпимЪе во- 
пругъ. Проходили черезъ нашу камеру все новыя и новыя 
группы арестованныхъ, а насъ все еще держали въ ожи- 
дани допроса. 

Однажды въ камеру пришелъ Лаурсонъ. Я, по обык- 
новен!ю, не обращала, на, его появленше никакого внимая. 
Ояъ подошелъ ко мнЪ. 

— Гражданка Мирская, сказалъ онъ, потупившись. 
— вы меня ни разу ни о чемъ не попросили, но ваше за- 
явлене я согласенъ передать слЗдователю съ просьбой 
лонросить васъ безъ проволочки. — (Слово «заявлене» въ 
Р. С. Ф. С. Р. замЪняло буржуазное «прошене»). 

Я впервые посмотрЪла прямо въ лицо Лаурсону и 
прочла въ его глазахъ, знакомыя по прежнимъ опытамъ, 
искорки. 

— Благодарю васъ, я не премину воспользоваться 
вашей любезностью. 

При послЪднемъ слов онъ поморщился. 

— Любезность, — я не понимаю этого выражения. 

— Это есть устарЗвшее поняте, характеризующее 
учтивость, — отвЪтила я, улыбаясь. 


Я написала заявлене слЪдователю Назарьеву съ 
просьбой меня допросить и выяснить мою полную непри- 
частность къ дБлу Сокольскихъ. 

Лар!онова также написала, заявлене, ссылаясь на, ос- 
вобождене Булыгиной, арестованной въ одинаковыхъ съ 
нею условляхъ. Я посовЪтовала Лар1оновой написать, что 
поводомъ къ ея посЪщентю квартиры Сокольскихъ по- 
служило желаше узнать, почему графъ Маниловъ не 
возвратился домой къ обЪзду. 

— Напишите правду, — сказала я ей, — а то приду- 
мали вы исторю съ просьбой одолжить фунтъ сахару, 
это можетъ только навлечь на васъ подозрз ве, а также 
осложнить дЪло Сокольскихъ, которыхъ могуть попутно 
обвинить и въ спекулящи сахаромъ. 


На другой день Ларюнову и меня повели подъ кон- 
воемъ въ верхнй этажъ къ Назарьеву. Первой вызвали 
Лар1онову, а я осталась ждать въ премной. 


... Я прождала больше двухъ часовъ. Меня очень 
удивляло, почему допросъ Лар!оновой длился такъ долго; 
я недоумЗвала. .. 


Окно комнаты, глЪ я ждала, выходило на улицу ия 
жадно старалась выглянуть наружу. ВЪдь за двЪ недзли 
ареста я видзла лишь четыре сЪрыхъ стЪны камеры и, въ 
окно, треугольникъ узкаго внутренняго двора Чрезвы- 
чайки. 


Наконецъ, вышла блЪдная, осунувшаяся Ларонова. 
Намъ не дали возможности обмЪняться ни единымъ сло- 
вомъ и меня немедленно отвели въ камеру слЪдователя. 


... Я вошла въ небольшую, въ одно окно, комнату, 
одну стЪну которой занималъ громадный, трехстворча- 
тый, бЪлый, эмалированный зеркальный шкафъ Ёоц!$ 
ХУТ. Напротивъ него находилась старинная кушетка, мар- 
кетри, обитая ярко синимъ штофомъ и такая же мебель 
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въ стилЪ [041$ ХУ, повидимому попавшая сюда слу- 
чайно изъ какого-нибудь опустошеннаго дворца. 


Назарьевь вЪжливо всталъ мнЪ навстрЪчу и попро- 
силъ меня сЪсть къ небольшому, также старинному, дам- 
скому письменному столу у окна, а самъ помЪстился 
сбоку, спиной къ свЪту. 

НЪсколько мгновен!й онъ молча въ упоръ меня раз- 
сматривалъ. Я свободно выдержала его взглядъь и также 
съ любопытствомъ изучала его блЪлное, изможденное 
бритое лицо съ темными кругами вокругъ свЪтлыхъ, хо- 
лодныхъ, наглыхъ глазъ. 

— Кокаиноманъ, рзшила я сразу, уменъ и садистъ, 
типъ занятный во всякомъ случа... 

Какъ бы отвЪчая моимъ мыслямъ, Назарьевъ произ- 
несъ четко и жестко: 

— Имзите въ виду, что я опытный слздователь по 
политическимъ дЪламъ съ царскихъ временъ и поэтому 
всяюмя уловки съ цзлью ввести меня въ заблуждеше бу- 
дутъ тщетны. 

Я посмотрЪзла на него яснымъ взглядомъ, въ душ -же 
съ омерзенемъ пронеслось: «царскихъ временъ». Вотъ 
негодяй!.. 

— МнЪ нечего вводить васъ въ заблуждене, — ска- 
зала я просто, — такъ какъ моя совЪсть чиста. 

— Это я слышу отъ всЪхъ преступниковъ, — отвз- 
тилъ онъ саркастически и полодвинулъ мнзЪ листъ чистой 
бумаги. 

— Пишите ваши показаня, гражданка. 

Назарьевъ продиктовалъ мнЪ рядъ вопросовъ, на ко- 
торые я внизу написала, отвЪты. 

— Я не умЪю писать по новой ореографи, — ска- 
зала, я. 

— Это не играетъ роли, — отвЪтилъ Назарьевъ, 

— Слава Богу, подумала я. 
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— Что вамъ сказала Лар1онова о мотивахъ своего по- 
сЪщеня дома Сокольскихъ? неожиданно задалъ мнЪ 
вопросъ Назарьевъ. 

— Что она пришла занять у госпожи Сокольской 
фунтъ сахару, но это она сказала, съ перепугу, на самомъ 
же дзлЪ Ларюнова пришла за Маниловымъ, — отвЪ- 
тила я. 

— Напишите это показане. Теперь подпишите сл%- 
дующее: 

— Все, вышеизложенное, соотвЗтетвуетъ дЪйствитель- 
пости, о чемъ я завБряю честнымъ словомъ. 

Я написала. 

— Теперь, прежде чЪмъ вы подпишете этотъ листъ, 
вы должны серьезно обдумать, показали ли вы ДЪЙстви- 
тельную правду. Предупреждаю васъ, что посл3 того, 
какъ вы поставите валгу подпись, уже будетъ поздно и 
если вы завЪдомо дали ложныя показаня, — вы будете 
судимы по всЪмъ строгостямъ революцщюннаго закона, и 
къ вамъ будеть примВнена высшая кара. 


Л невольно улыбнулась зловЪщему оттЪнку голоса 
Назарьева при произнесени имъ послЪднихъ словъ... 


Высшая кара! Что это? РазетрЪлъ? Богъ мой, воть 
не ожидала! .. 

Л четко поднисала, свое имя и фамилио. Лицо слЪдо- 
пателя перекосила злорадная усмЪшка. Онъ въ продол- 
жени н%®сколькихъ мгновений, не отрываясь. впивался 
своими режущими глазами въ глубину моихъ, стараясь 
меня смутить. Я опять выдержала, его взглядъ. — Позеръ. 
— р8шила я, чего онъ ломается. 


— Вы написали явную ложь, я вамъ сейчасъ это до- 
пажу. Въ пар. 7, гдЪ вы даете показаня о словахъ Ларто- 
новой, вы написали: «Лар1юнова сказала, что пришла, за- 
нять фунтъ сахару», а Ларюнова мнЪ сказала, что при- 
шла купить фунтъ сахару. ДалЪе она мнЪ созналась. 
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что по вашему совЪту она измЪнила свое первоначальное 
показане, стараясь увЗрить, что пришла разузнать о 
Маниловз. Это явное укрывательство спекулящи съ ва- 
шей стороны. У Лароновой при обыскЪ нашли 4000 руб- 
лей. Откуда же у бЪдной двушки могли находиться при 
себЪ таюмя болышя деньги? НавЪрное, она пришла кх- 
пить у Сокольскихъ не одинъ фунтъь сахару, а гораздо 
большее количество и, попавъ врасплохъ. сказала лишь 
объ одномъ фунтЪ. 


— Сознайтесь, что вы подписались подъ явно лож- 
нымъ показанемъ. Это еще можетъ смягчить вашу участь. 
ИмЪйте въ виду, что я лично по%ду и произведу обыскъ 
въ вашей квартирЪ, что вЗроятно дасть мнЪ цЪнныя лдо- 
казательства вашей причастности къ дВлу Сокольскихъ, 
которое, кстати сказать, не только сиекулятивнаго харак- 
тера, но и носить политический оттзнокъ. Сокольскй 
скрывалъ, что онъ офицеръ гвардейскаго полка и, слЪдо- 
вательно, Дезертиръ. 

Я сидЪла окаменЪлая... Тысячи мыслей вихремъ 
закружились въ моей головЪ... Ларюнова призналась. 
что поступила по моему совЪту, сказавъ правду. Пови- 
димому ее запугалъь и сбилъ съ толку Назарьевъ, вЪдь 
она глупая дъвушка. Приходъ за покупкой одного фунта 
сахару, конечно, абсурдъ, но... деньги, переданныя ей 
Маниловымъ во время обыска у Лаурсона, явно послу- 
жили уликой. 

Разсказать Назарьеву, какъ къ ней попали эти 4000 
керенокъ, это — запутать дЪло. Маниловъ и Лар1онова мо- 
гутъ мое показане отрицать и я только сильнЪе запута- 
юсь. Если Назарьевъь исполнить свою угрозу и произве- 
детъ обыскъ въ моей квартирЪ, это будеть катастрофой 
не только для меня самой, по также для моей БеЙе зоепг 
Всен1и Бариновой и ея мужа, лишь мЪсяцъ тому назадъ 
вырвавшихея изъ застЪнка Витебской Чека и прожива- 
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ютцихъ по подложнымт, документамъ. Притомъ въ моей 
квартирЪ свалена обстановка Бариновыхъ, стоятъ кар- 
тины и квартира производить впечатлЪ не именно «спе- 
кулятивной». Ужасъ... ужасъ!.. Могуть дознаться. что 
Бариновь также гвардеець и дезертиръ, а совсе®мъ не 
земен]и врачь съ находящейся у него на рукахъ слабо- 
умной Женой. .. 

... Передь моими глазами поилыло лицо Исенйи, 
полное безумнаго ужаса. .. 


... Я буду причиной разстрЪла ея мужа... НЪтЪ, 
я не выдержу этого испытаня... Что дЪлать?.. Что го- 
ворить! .. А передо мной въ окнЪ кусочекъ синяго неба 
ни бЪлыя колонны башенки Адмиралтейства. 


Л начала считать эти колонны. Если четное число, 
я своего показаня не измЪню. ВЪдь если слЗдователь 
УВИДИТЪ Мое Колебане. — я буду поймана. Онъ мнЪ ни 
слова не повЪрить дальше и тогда будеть обыскъ на Сер- 
гевской и я погублю невиновныхъ людей. .. 


Разъ, два, три, четыре... напрягаю я зрЪне... Кажет- 
ся, четное число... Да, четное... Я какъ то сразу успо- 
каиваюсь. Въ горлЪ только пересохло и языкь сухой, еле 
двигается. .. 


— Дайте мнЪ, пожалуйста, стаканъ воды, — прошу 
я Назарьева. Онъ любезно встаетъ и приносить мнЪ воду. 
Я пью ее мелкими глотками.. Я вижу, какъ Назарьевту 
наслаждается, ожидая оть меня противорзчиваго пога- 
затя. Л смотрю на него холодно и съ усмЪшкой. 


— Л сказала правду и мнЪ нечего мзнять мое по- 
казане. Если вы мнЪ не вЪрите, что къ Сокольскимъ я 
попала случайно, вы можете сдЗлать у меня въ квартирЪ 
обыскъ... Вы найдете на моемъ туалетномъ столЪ пару 
флаконовъ съ духами, коробку пудры, можетъ быть губ- 
ной карандалть и еще нЪзкоторыя косметики... Что-же ка- 
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сается вашихъ угрозъ, онЪ меня не пугаютъ. Я фала- 
листка и върю, что если мнЪ суждено умереть спокойно, 
естественпой смертью, то я не погибну отъ насильственной 
и наоборотъ. Вы же только являетесь предрЪшеннымъ 
ПровидЪнемъ выполнителемъ капризовъ моей судьбы 
и лично вы мнЪ не стралины. РазстрЪлъ меня также не 
пугаетъ. Смерти я не только не боюсь, но о ней мечтаю. 
какъ о переход$ въ лучшую жизнь. 


Мой спокойный, увЪренный отвЪтъ, совершенно из- 
мЪнилъ выражене лица Назарьева. Онъ какъ-то сжался 
и почувствовалъ себя неловко, потомъ еще разъ повто- 
рилъ свои угрозы, но уже механически, и самъ проводилт 
меня въ премную, глЪ меня ждала Ларлонова. 

— Почему вы не сказали слЪлователю правды и впу- 
тали меня въ валие показан1е? — спросила я Лар1онову, 
когда мы въ сопровождени конвоя возвращались въ об- 
ую камеру. 

Она сконфуженно молчала. 


— Вы по глупости сначала оболгали Сокольекихъ 
съ покупкою фунта, сахару, а потомъ и меня, будто я на- 
учила, васъ укрыть вашь поступокъ. Цакъ вы не подумали 
© послЪдетыаяхъ вашей никчемной лжи. Оцап4 опез{ Бе 
с’е${ роиг №04]0иг5 — мелькнула мысль. Нечего съ нее и 
спрашивать. .. 


НавстрЪчу намт, выскочили Сокольская и Догарай- 
ненъ, встревоженныя нашимъ продолжительнымъ допро- 
сомъ, который въ общей сложности продолжался семь 
СЪ ПОЛОВИНОЙ ЧаАсовЪ. 

— Боже, какъ вы за, эти нЪсколько часовъ осунулись, 
щеки у васъ провалились, но зато глаза какъ горятъ. Ца- 
кая вы красавица! — воскликнула Сокольская. 

— Какъ вы думаете, онъ мнЪ повзрилъ или не повЪ- 
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рилъ? ВЪдь если произведеть обыскъ, это будетъ сплош- 
нымъ ужасомъ!. 

— ПовЪрилъ, навЪрное повЪрилъ,.. У васъ такой 
ВИДЪ, такой взглядъ, что не повЪрить вамъ онъ не могъ. 
— успокаивала меня Догарайненъ. 


Я почувствовала правду въ ея словахъ... ПовЪрилъ, 
говорилъ и голосъ сердца. ВЪдь когда, я этого хотЗла, мнъ 
всегда, вЗрили. .. 

Мы всю ночь просидЗли за лихорадочно волнующи- 
ми всЪхъ насъ разговорами. Подъ утро Сокольская забы- 
лась тяжелымъ сномъ. Я не ложилась, чтобы не безпо- 
коить ее. ВЪль ей еще предстоялъ допросъ и мысль, что 
положене ея мужа, какъ офицера и дезертира, раскрыто, 
сводила ее съ ума. 

Днемъ въ камеру пришелъ Лаурсонъ. 

— Вто хочетъ домой? — спросилъ онъ весело. 

Раздались голоса: — я...я...я... 

Я молча сидЪфла на своей кровати. Лаурсонъ подо- 
шелъ ко мнЪ и протянулъ ордеръ. 

— Вы свободны, но мнЪ очень, очень жаль, что вы 
уходите, гражданка, — сказалъ онъ мягко и застЪнчиво. 

Я взглянула, на него и встр тила, многоговорящее вы- 
ражене его красивыхъ синихъ глазъ. Радостный спазмъ 
слзалъ мое горло. 

... Повзрилъ, значитъ, повфрилъ! Какое счастье! 
Зназитъ обыска не было и Аркадй и Всен!я внЪ опасно- 
сти... Это сознан!е безграничной радостью залило мои 
мысли. 

Меня обступили, поздравляли, помогали собирать 
вещи. БЪдныя узницы, мнЪ какъ-то совзстне было поль- 
зоваться своимъ правомъ свободы, поцидая ихъ въ неиз- 
вВстномъ ожиданйи ихъ участи!.. 

Въ сопровождении старосты. Догарайненъ я пошла 
проститься и поблагодарить Лаурсона. Я вошла въ ком- 
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нату, черезъь которую прошла 13 дней тому назадъ. На, 
диванЪ синфла шелковая наволочка подушки... Лаур- 
сонъ крЪпко пожалъ и поцЗловалъ мою руку на про- 
щане. 

— Я сохраню о васъ хорошее воспоминане, — ска- 
зала, я ему ласково, — я буду помнить, что на Гороховой 2 
я встрЪтила человз ка. .. 

— Среди звЗрей, — угадалъь онъ мою мысль. — По- 
вЪрьте, и намъ подчасъ не легко даются наши обязанно- 
сти, въдь директивы диктуются свыше. 


... Я вышла на улицу. Оть перваго же глотка, св}- 
жаго воздуха у меня закружилась голова. Я почувство- 
зала, слабость въ ногахъ и нЪеколько секундъ простояла, 
прислонившись къ стЪнЪ дома. | 

Прочь, прочь отсюда, отъ этихъ мрачныхъь стзнъ! 
Я собрала всЪ силы и колеблющейся походкой поплелась 
но направлентю Невскаго, таща свой узелъ. МнЪ навстрЪ- 
чу попался извозчикъ. Слава Богу! Я сЪла въ пролетку 
не торгуясь. 

Когда я вошла въ кухню на Серчевской, мнЪ на- 
встрЗзчу бросилась Елизавета. Мы молча обнялись. По- 
слышались восклицаня Ксенши, Аркадя.,. кухарки 
Марш Петровны. .. 

Всенио я не узнала, такъ она осунулась. Причиной 
были круговые обыски, которые шли каждую ночь во 
всзхъ кварталахъ Петербурга. Слава Богу, подумала я, 
что было бы съ нею. если бы прЪхалъ самъ Назарьевъ!.. 

Я сь наслажденемъ приняла ванну и вытянулась на 
своей постели. Никогда она не казалась мнЪ такой мяг- 
кой, широкой и покойной, какъ въ эту первую ночь посл\Ъ 
тюремной койки. 

На утро, когда, меня завивалъ куаферъ, онъ показалъ 
мнЪ первые сЪдые волосы на лЪвомъ вискЪ, — печать вос- 
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поминан!й допроса у Назарьева, когда я считала ко- 
лонны обуреваемая страхомъ за моихъ близкихъ... 


... Родзянко отступилъ отъ Петрограда. Зато фронтъ 
Деникина расширялся сказочно быстро. Я`сидзла часами 
за картой, отмЪчая усп$хи его войскъ. ВоЪ мои интересы 
сосредоточились на продвижен!и бЪлыхъ героевъ. 


Я послала н3зсколько посылокъ въ тюрьму на имя 
Догарайненъ. 


Пришлось еще разъ зайти за паспортомъ къ Назазь- 
еву. Онъ очень любезно принялъ меня, поцловалъ руку. 


— Я повЪрилъ вамъ, — сказалъ онъ кратко. 


— Что послужило этому причиной? — спросила я 
его лукаво. 


— Вы сказали мнЪ число вашихъ л3зтъ, а это при- 
знакъ правдивости, такъ какъ женщины, а въ особенно- 
сти такая, какъ вы, неохотно сознаются, когда имъ за, 
тридцать. .. 


Я разсмЗялась... Вотъ не ожидала! 


Вещи свои всЪ я получила обратно, для чего приш- 
лось спуститься въ подвалъ Гороховой, тамъ я уви- 
ДЪла груды сваленнаго серебра всЪхъ родовъ и фасоновт, 
реквизированнаго при обыскахъ. 


м. 


Во время моего ареста, вышло распоэяжен1е домовымъ 
комбЪдамъ — организовать дежурства изъ всЪхъ обитате- 
лей дома. Дежурили по двое, впродолжене трехъ часовъ, 
безсмЪнно, круглыя сутки. Городъ находился на осадномъ 
положении... 

Мы познакомились и очень подружились съ предсз- 
дателемъ нашего домкомбзда,народнымъ учителемъ Ива- 
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номъ Терентьевичемъ Никифоровымъ и секретаремъ, Ан- 
ной Николаевной Дмитревой. Благодаря ихъ отноше- 
ню ко мнз я нанимала, за, себя дежурить женщину по ств 
рублей за каждое дежурство. 

Анна Николаевна была незаурядный человЪкъ: дочь 
старшаго дворника при царскомъ режимЪ, эта девятнад- 
цатилзтняя дзвушка, высокая, статная, бЪлолицая, съ 
крупными веснушками, не сходившими съ ея лица даже 
зимой, являлась олицетворен1емъ неподкупной честности, 
порядочности и прямоты. Очень энергичная и работоспо- 
собная, она, ворочала всЗмъ домомъ и ея распоряженямъ 
вс подчинялись безпрекословно. Благодаря ея помощи 
мнЪ удалось сохранить квартиру и спасти обстановку. 


Анна Николаевна была убЪжденной бЪлогвардейкой, 
ненавидВла большевиковъ и царяпий произволъ. Своей 
смЪлостью она парализовала вс нападки на напть дом- 
комбЪдъ, слывпий «ОЪлой вороной» на протяжен!и всей 
Серчевской улицы. 


Въ началз юля я купила себЪ бзлую эмалирован- 
ную спальню у Кона и роскошную гостинную у Щербин- 
скаго. Л мечтала устроить уютную квартиру на Француз- 
ской набережной къ приходу бЪлыхъ. 


Я мечтала о встрЪчЪ съ «Синей Птицей», мечтала, о 
красивой жизни. .. 

— Которое. по числу окончане своего романа, ты при- 
думываешь, Тина, — однажды спросила смзясь Есеня, 
когда я садилась въ мое любимое кресло въ углу у окна, 
ГД мнЪ какъ-то удобнЗе всего мечталось!.. 

— Двадцать седьмое, — отвзтила я, серьезно. — По- 
дожди, скоро дойду до сорокового и тогда наступитъ же- 
ланный моменть!.. 

Увы, когда я дошла до двадцать девятаго окончан1я 
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моего романа, мои мечты пресзклись м совершенно не- 
ожиданно - негаданно. .. 


... Судьба опять явилась для меня злой мачехой. 


... МнЪ какъ-то разъ съ утра было не по себз. 

— Знаешь, Ксешя, я все жду чего-то.  Ксевя 
поблЪднЪла и затряслась. — Неужели сегодня обыскъ 
будетъ, Тина?.. 

Въ одиннадцать часовъ я услышала тревожный стукъ 
въ мою дверь и вскочила съ кровати. Вошла Елизавета 
съ перекошеннымъ лицомъ. 

— «У насъ въ домВ обыскъ!» сказала она, едва выго- 
варивая слова. 

Началась суетня; прятали вещи попзннВе въ пусто- 
ту тумбъ, придумывали различныя комбинащи. 

Я предложила устроить угощене для этихъ неожи- 
данныхъь посзтителей. Поставили самоваръ, накрыли 
столъ. Шелъ дождь, было сыро и холодно... Въ 2 часа 
ночи вошло около 10 человзкъ мужчинъ и женщинъ, 
сразу съ обоихъ ходовъ. Мы пригласили ихъ согрЗться 
чайкомъ. Это подЪйствовало. 

— У насъ сумасшедшая, — сказала я, указывая на 
Ксен!ю солдатамъ. Это также подЪйствовало. ВЪдь про- 
стонароде боится сумасшедшихъ. Въ комнату Ксеи по 
этому случаю мы запрятали наилучния вещи. БлЪдная 
и трясущаяся, она хорошо подходила къ своей роли «сла- 
боумной». 

... Обыскъ длился всю ночь. Рыли, рыли и перерыли 
буквально все. Въ общемъ вс3 очень устали, взять — ни- 
чего не взяли: пост®енялись нашего угощеня и нашей 
обходительности. 

Стариий надъ обыскивающими коммунистъ, моло- 
дой, бритый юноша въ широчайшихъ галифе и съ громад- 
ной красной звФздой на груди, настолько заинтересо- 
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вался найденнымъ имъ у Баринова въ сейфЪ художе- 
ственнымъ альбомомъ весьма эротическаго содержазя, 
что провелъ за разсматриван1емъ поразившихъ его кар- 
тинокъ всю ночь, забывъ о своей прямой обязанности — 
слздить за обыскивающими. 

Уходя онъ взялъ альбомъ съ собою и прижимая его 
къ груди, или взрнЪе, къ своей топорщившейся красной 
звВЪздЗВ, сказалъ: 

— Извиняюсь, я изъялъ его, чтобы сжечь. 


Они ушли подь утро и въ верхней квартирЪ устро- 
или погромъ. Нашли тамъ вино. Напились. Многое украли 
и взламывали буфеты и шкафы штыками, попортивъ всю 
обстановку. 


Разъ ночью я вышла дежурить въ обществ» Аркадя. 
Ночь была холодная, лунная... Аркадий мрачно измз- 
рялъ шагами тротуаръ, волоча по землЪ полы длиннаго, 
фантастичнаго плаща, который онъ купилъ гдЪ-то по слу- 
чаю на рынкЪ съ чужого плеча. 


Аркад@ все посматривалъ на, луну и мечталъ вслухъ. 
Ему грезилась подступающая къ городу, со стороны 
Шлиссельбурга, флотимя, застигающая большевиковъ 
врасплохъ. .. 


Я прислушивалась къ его словамъ и старалась найти 
въ нихъ скрытый смыслъ. ВЪлдь Аркад! такъ таинственно 
намекалъ на свою принадлежность къ активной бЪлой ор- 
ганизащши. .. 


Такъ шло время... Въ октябрЪ неожиданно вновь 
гремВли пушки... вновь велось наступлен!е на Петро- 
градъ, но уже генераломъ Юденичемъ. Боже, какъ мы всЪ 
опять ожили! 


У большевиковь царила полная растерянность. 
СпЪшно возводились въ центрахъ города баррикады изъ 
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дровъ. Опять принудительныя работы!.. Заставляли та- 
скать мъшки съ пескомъ для укрзилений. 

У цирка Чинизелли стояли сложенныя въ баррикады 
дрова и висЪльъ плакать «Не сладимъ краснаго Петро- 
града». Какой-то шутникъ, или взрнЪе воръ, оторвалъ 
ночью кусокъ краснаго ситца, со словомъ «Петроградъ» и 
плакатъ, комически, призывалъь — не сдавать краснаго 
цирка Чинизелли! 


За ночь дрова растаскивались на топливо бЪднЪй- 
шими буржуями, пользовавшимися замЗшательствомъ 
царившимъ среди сферъ. 

Однажды ночью раздались громовые выстр$лы изъ 
пушки. Это стрЪляли красные съ «Петропавловска». 


Я проснулась и радостно перекрестилась, — ясно, 
бЪлые были близко. ПрибЪжала ко мнЪ Ксенйя въ ноч- 
ной сорочкВ, босикомъ, съ распущенными волосами. 


— Тина, слышишь, слышишь, какъ близко! — про- 
шептала, она. 


Мы бросились съ нею къ окнамъ. Изъ всЪхъ щелей 
выглядывали радостные перепуганные люди. ВсЪ ждали... 
всз надзялись. .. 


Утромъ я встала съ тяжелой головой. На душЪ было 
смутно. Я вошла въ столовую. Бариновы пили чай, же- 
стикулировалъ членъ домкомбзда Терентьичъ, доказывая, 
что нечего жеманничать, — надо лупить но Петрограду... 
Приходили люди съ разсказами о взяти бЪлыми Галт- 
чины, о подступахъ къ Петрограду. .. 


— У меня плохое предчувств1е, — сказала я глухо... 
Не знаю, сегодня меня даже мысль о встрЪчЪ съ «Си- 
ней Птицей» больше не держитъ. Можетъ быть онъ умеръ 
или навЪзки для меня потерянъ... 

Тяжелыя капли слезъ внезапно покатились изъ мо- 
ИХЪ ГЛазъЪ. .. 
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Терентьичъ продолжалъ жестикулировать въ сосЪд- 
ней комнатз, доказывая, что бЪлые недостаточно звЗрски 
расправляются съ большевиками и напрасно щадятъ 
Петроградъ. 


... БЪлые опять отступили. Красныя газеты, издЪва- 
ясь, торжествовали... Словъ не хватаеть описать нело- 
умзн!е и разочарован1е въ обществз. Винили англичанъ 
помзшавшихъ планамъ Бермондта, по слухамъ, шедшаго 
на помощь войскамъ Юденича. Интриги Антанты — та- 
кля подлыя и знакомыя!.. 


Въ безсонныя ночи я прислушивалась къ несмол: 
кавшему телефону, находившемуся надъ моей спальней 
этажемъ выше въ квартирЪ Г-а. Тамъ помЪщалось Упра- 
влене Автогужа. Ночью дежурный чиновникъ принималъ 
телефонограммы. Ахъ, какъ они мнЪ мЪшали спать, эти 
люли! 

Во время наступлення Юденича была, раскрыта круп- 
ная организащя. Посыпались аресты. Въ числЪ аресто- 
ваныхъ находился и начальникъ Автогужа. Это Управ- 
лене възхало въ нашъ домъ лишь въ августв... Стало 
шумно и лЪстница выглядЪла загрязненной и заплеван- 
ной, парадная дверь была вновь раскрыта. 

... Мы жили попрежнему тихо и безнадежно. 

Отчаявшись въ близкомъ переворотЪ и гибели царя- 
щаго режима, мы рЪшили втихомолку распродать нашу 
обстановку и нелегально уЪЗхать черезъ заливъ въ Фин- 
лянло и потомъ дальше на запалъ. 

ВскорЪ наша громадная квартира приняла видъ ка- 
раванъ-сарая. Продажа шла бойко. Невздомо откуда яви- 
лись покупатели. 

Въ болыьыпомъ нетопленномъ залЪ мы устроили вы- 
ставку картинъ, серебра, фарфора и хрусталя. 
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Въ теплой вязанной кофточкЪ, въ пальто и высо- 
кихъ галошахъ, замотавъ голову шелковой повязкой, я 
отворяла дверь на стукъ посзтителей. .. 

По вечерамъ, подсчитывая доходы, мы частенько пи- 
ли шампанское, которое случайно доставали по пяти ты- 
сячъ за бутылку. 

Свой концертный рояль Шредера я продала за стои- 
мость бутылки Мое! ‘а, такъ какъ его нельзя было ни 
вывезти, ни продавать изъ-за регистращи. 

Въ общемъ распродажа меня очень утомляла. 

— 10.000, — отрывисто оцзнивала я картину, — от- 
дамъ за 4000, только кончайте скорЪе. — Торопила я по- 
купателей. 

— Какъ, Тина, — милллонъ — отдамъ за три рубля — 
передразнивалъь меня Аркадй. — У тебя талантъ про- 
давать. 

Я продала на одинъ миллюнъ совзтскихъь денегь, 
продала, все, всЪ свои мЪха, бЪлье, матери, мебель. Ку- 
пила триста тысячъ думскихъ по два рубля за одинь 
рубль, а на остальное — два валютныхъ письма, въ 10.000 
шведскихъ кронъ и 15.000 франковъ. 


Однажды, возвращаясь съ прогулки, въ морозный 
зимы! день, я встрЪтила на нашей лЗстницЪ группу во- 
енныхъ. Л почувствовала чей - то устремленный на меня 
пронизывающий взглядъ. Подняла, глаза... НавстрЪчу мнЪ 
спускался стройный, перетянутый ремнемъ съ кобурой во- 
енный. Его узкое породистое лицо съ чеканнымъ, власт- 
нымъ подбородкомъ ярко запечатл лось въ моей памяти. 
Онъ шелъ, не спуская съ меня глазъ. Потомъ я объ, этой 
встрзчВ забыла. 


ИзрЗдка я проводила ночи на Английской набереж- 
ной у Лобановыхъ, гдз собиралась милая оживленная 
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компан1я — остатки прежняго большого свЗта, и играли въ 
карты. 

Часто приходилъ Сартинсвй - Бей и подъ его гитару 
и пзне выплывали былыя лица... былыя встрЪчи... Пла- 
кала душа о прошломъ, о бывшихъ хорошихъ, радостныхъ 
ДНЯХЪ. 

Я любила слушать его надтреснутый пропитой голосъ 
въ эти таинственныя ночи при свЪтЪ коптящей лампы... 

ЗдЪсь въ ПетроградЪ, когда - то шумномъ и блестя- 
щемъ центрЪ, сидЪли мы, когда, - то. люди, теперь презрЗн- 
ные затравленные «буржуи», точно заговорщики, въ по- 
стоянномъ страхЪ, что вотъ - вотъ придуть съ улицы наг- 
лые, совЗсть потерявше въ крови и преступлен1яхъ люди 
и арестують всЪхъ насъ и отведутъ на Гороховую 2 въ 
этотъ адъ нравственной пытки... 


Гости расходились лишь утромъ рано, такъ какъ 
ночью ходить было строжайше запрещено. Вс шли съ 
корзинками, какъ будто - бы на рынокъ. 


Я написала Андрею, что въ виду моего отъЪзда я хо- 
тъла бы съ нимъ формально развестись. Мое желане его 
очень разволновало, но онъ согласился. 

Я обратилась къ присяжному повЪренному Божину, 
который обЪщалъ насъ развести въ десять дней за пять 
тысячъ рублей. 
°— Когда я принесла Андрею для подписи бумагу. онъ 
поблЪднзлъ и руки у него дрожали. 

— Я исполнилъ твое желан!е, — сказалъ онъ, — но 
беру съ тебя слово, что это останется между нами, такъ 
какъ я не хочу себя вновь связывать бракомъ. Филатова 
не должна знать о нашемъ развод. 


...ВЪ холодный зимшШ день, скользя по гололедицз, 
подъ руку съ Божинымъ шла я вь Консисторю на Нев- 
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скй проспектъ, за полученемъ бракоразводнаго свидЪ- 
тельства. 

— Никогда больше не выйду замужъ, — убЪжденно 
говорила я Божину. 

— Не закаивайтесь, — шутилъ онъ въ отвЪтЪ. 

Вечеромъ мы пили шампанское. У меня ныло сердце... 
Опять я была разведенная. Аркадй принесъ мнЪ хризан- 
темы съ поздравленемъ. 


Мы сЗли играть въ преферансъ. ХотЪлось не вспоми- 
нать... не думать... Неожиданно съ шумомъ вошли Анна 
Николаевна и Терентьичъ. 


— Вами очень интересуются верхн!е жильцы, непре- 
мзнно хотятъ познакомиться, — щебетала Анна Нико- 
лаевна. 

— Кто это интересуется? — спросила я, сдавая карты. 


— Нашъ новый начальникъ — Василько. Онъ очень 
интересный, изъ бывшихъ гвардейцевъ, кажется пажъ, 
очень милый и очень красивый. 


— Василько коммунисть и слЗдовательно прохвостъ, 
хотя Анна Николаевна права: онъ очень красивъ и, когла 
хочетъ, обаятеленъ, — добавилъ Терентьичъ. 

— Ну и передайте ему, что мы имъ совсВмъ не инте- 
ресуемся, — протянула я, поставивъ ремизъ къ общему 
удовольств!ю Бариновыхъ. 

— А я вечеръ устраиваю и съ этой цзлью пришла 
васъ пригласить, — разочарованно отвзтила Анна 
Николаевна. 

— ТинЪ нельзя быть на вечерз съ коммунистами, 
она подладиться не съумЪетъ, да ее какъ ни скобли, на- 
сквозь видна бЪлая кость. А я приду, Анна Николаевна, 
— сказалъ Аркалй. 

— Жаль, а Василько именно съ вами, Валентина Вла- 
димировна, хочетъ познакомиться. 
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— А яне хочу, такъ ему и скажите. ВЪдь мы узз- 
жаемъ черезъ недзлю. Перестань, Всея, трястись, что 
тебЪ можеть сдзлать господинъ коммунистъ Василько. 

Ксен1я пугливо озиралась: — Ахъ, Тина, вЪдь мы 
безъ разр®шен1я распродаемъ квартиру. Страшно. Вдругъ 
донесетъ этотъ Василько. 


На слздуюциЙй день послышался сильнзйпий стукъ 
въ парадную дверь. 

— Ето тамъ? — спросила я предварительно, не спу- 
ская дверь съ цЪфпочки. Послышался голосъ лакея 
Ивана. — Не безпокойтесь, барыня, это господа сверху 
пришли посмотрЗть квартиру. 

Сверху — значить коммунисты Изъ Автогужа. Я 
позвала Аркадя. Онъ открылъ дверь. 

Въ залу гуськомъ вошли: высок, стройный, въ чер- 
ной кожз, брюнеть, съ холоднымъ, жесткимъ лицомъ, за 
нимъ молодой человЪкъ въ защитнаго цвЗта тужуркз и 
сзади улыбающ!йся комиссаръ, который учтиво мнЪ по- 
клонился. Я ушла къ себЪ въ комнату. 

За мной прибЪжаль Аркадй. 

— Тина, выйди, пожалуйста, они очень милые люди. 
Пришли просто познакомиться и посмотрзть квартиру 
полъ правленше, такъ какъ слышали, что мы уззжаемъ. 
Начальникъ, инженеръ Василько, заинтересовался тво- 
имъ карлебадскимъ лиловымъ хрусталемъ. Хочетъ 
купить. Уступи ему подешевле. — 

— Ахъ, какъ скучно! — МнЪ не хотЪлось идти, но 
я пошла скрЗзпя сердце. 


Василько сухо поклонился. Комиссаръ продолжалъ 
улыбаться. Молодой военный перелистывалъ альбомъ съ 
фотограф1ями царской фамили. Воть ужъ не кстати 
попался ему въ руки этотъ альбомъ. 


42 


— Я восхищаюсь этимъ хрусталемъ. Сколько онъ 
стоитъ? — 

— Шесть тысячъ, — сбавляю я наполовину цзну. 

—Для меня это слишкомъ дорого, у меня нЪтЪ та- 
кихъ средствъ, — холодно звучить голосъ Василько. 

— Такъ возьмите даромъ, реквизируйте, — чуть не 
срывается съ моихъ губъ, но меня останавливаетъ испу- 
ганный взглядь Аркадя. 


— У васъ большая квартира, я хочу къ вамъ пере- 
Ъхать. Буду топить и у васъ будеть тепленько, зажи- 
вемъ коммуной. Вы вЪзроятно много въ жизни видзли. 
Будете по вечерамъ разсказываль, а я васъ буду слу- 
шаль, — говоритъ Василько. 


Я не слушаю и изучаю его лицо. Красивый, очень 
красивый въ профиль, подбородокъ хорошъ. ГДЗ я ви- 
ДЪла уже это лицо?.. ‘Только манера говорить не 
хороша, когда, молчить--лучше. Глаза, красивые съ тяже- 
лыми взками ... 

Будеть топить — и мнЪ будетъ тепленько!... Это 
черезъ двЪ нетопленныхъ залы будетъ отъ него тепленько. 
Чудно, право! ... 

Я заставляю себя быть любезной, вЗль черезъ нЪ- 
сколько дней мы уззжаемъ. Не все ли равно, кто 
поселится въ этой покинутой нами квартирЪ ... 

Они уходятъ. 

— Какъ ты нашла начальника, Тина? — спрашива- 
еть меня Ксеня. — Аркащй говорить, онъ похожъ 
на великихъ князей Владим1ровичей. 

— Ахъ, да, именно на Владим!ровичей, — вспоминаю 
я, — только онъ несимпатичный, жестокий, вЪроятно 
настоящий большевикъ. 


... Лу себя въ комнатЪ. Мнз душно и тоскливо. 
Что бы это значило. — Предчувстве?.. Черезъ нз- 
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сколько дней уззжаю, люблю «Синюю Птицу», а передъ 
глазами все Василько, его пронизываюпий изъ-подъ 
тяжелыхъ въкъ ВЗГЛЯДЪ. 


— А все таки запомни, Тина, — ловлю я внутренний 
голосъ, — запомни эту встрзчу ... Если этотъ чело- 
вЪкъ призванъ сыграть роль въ твоей жизни, запомни, 
что ты это интуитивно почувствовала при первой 
встрЪчЪВ, первомъ же взгляд... 

Что за чепуха! ВЪдь черезъ недзлю меня здзсь и 
мысленно уже не будетъ; что за навязчивая идея... 


— А все таки запомни... запомни... — насмз- 
шливо шепчетъ кто-то рядомъ. 

На слЪлующйй день утромъ я выхожу на прогулку. 
Спускаюсь по лЪстницз. На площадкЪ меня кто-то 
окликаетъ. Со мною здоровается Василько. Я не сразу 
узнаю его. На немъ офицерсюй Ффрэнчъь защитнаго 
цвъзта. Любезно улыбается, совсЪмъ какой-то другой. 
Голосъ бархатный, улыбка очаровательная.  БъЪлые 
длинные зубы, спереди одинъ, верх, золотой. ВЪро- 
ятно раненъ былъ, — думаю я. 

Василько останавливаетъь меня, задерживаеть мою 
руку въ своей; рука у него маленькая, породистая, холе- 
ная. Я чутьемъ угадываю, что онъ ко мнЪ неравноду- 
шенъ. Почему, отчего, какъ это случилось? .. Я пора- 
жена... Говорю, что только что разведена, уззжаю 
совсзмъ изъ Петрограда. 

— Это жаль, только вы не уЗдете, мы васъ не отпу- 
стимъ. За вами взль теперь, разъ вы свободны, можно 
ухаживать, — говоритъ Василько, цзлуя мою руку. 

— Ухаживать? — Это потерянное время — за мной 
ухаживать, — отвЪчаю я серьезно. 

— А.вы развЪ уже себЪ не принадлежите? 

Я молчу. Василько просить его какъ нибудь пригла- 
сить. Онъ очень скучаетъ, намекаетъ, что общество 
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большевиковъ ему тягостно. ВЗроятно тайный бЪло- 
гвардеецъ, выношу я впечатлЪ не. 

— 95 нась душевнобольная и мы живемъ очень 
замкнуто. 

— Я не боюсь ненормальныхъ, — увЪряеть Василько, 
— мнЪ такъ не хватаетъ общества интеллигентныхъ лю- 
дей. Л всегда одинъ и очень занятъ работой. 


...Я возвралцаюсь съ прогулки. Хоть-бы его не 
встрзтить, пройти незамЪтно .... Но Василько дежу- 
ритъ мое возвращене. Я слышу его голосъ сверху. 

— Воть, видите, опять встр$Фтились, значить — 
судьба .... 

— начить, судьба, — повторяю я мысленно 
его слова, . 

Что за ерунда, какая такая судьба?.. Люблю свою 
«Синюю Птицу» и знать никого не хочу. Черезъ недзлю 
моего слЪла здЪсь не будеть больше... «значить 
судьба»... Л даже перекрестилась и суевЪрно зашеп- 
тала, молитву. 


УТ. 


... у Анны Николаевны вечеръ. Я вхожу въ темноси- 
немъ тальерЪ и въ высокихъ лаковыхъ ботинкахъ. Един- 
ственное украшен1е — жемчужныя серьги, слезками. 

Скинувъ свои безконечныя теплыя одЪфян!я, я сама 
себя не узнаю «дамой общества». НавстрЪчу подни- 
мается Василько. Загорается мною и долгимъ поцзлу- 
емъ цзлуетъ руку. 

— Развз вы знакомы*—удивляется Анна Николаевна. 

— Да, уже знакомы, — весело отвЪчаетъ Василько. 


45 


Онъ — центръ общества нашего домкомбЪда. Отецъ 
Анны Николаевны въ ситцевой рубахз, широюй, рыже- 
бородый — настояпий Малюта Скуратовъ. 


Я замЗчаю, что Василько не спускаетъ съ меня 
глазъ, говоритъ только для меня и сильно взволнованъ 
моимъ присутстйемъ. Это поднимаетъ мое настроен1е — 
я какъ рыба въ водВ... 


Онъ говорить .. о. говорить ... говорить ... Раз- 
сказываеть эпизоды изъ войны о своихъ ранен1яхъ, про- 
говаривается, что онъ офицеръ, полковникъ, былъ семь 
разъ раненъ. 

Василько носить нашивки на рукавЪ, имЪеть геор- 
гевскй крестъ, георевское оруже, вс ордена, включая 
Владим!ра третьей степени съ мечами. Онъ началъ 
войну прапорщикомъ и окончилъ ее безъ пяти минутъ 
генераломъ. Ну какой онъ коммунистъ, все сбивается 
съ тона, когда старается митинговать ... 

Василько производить на всЪхъ чарующее впеча- 
тлзНе. Мы уходимъ. Онъ идеть съ нами, береть меня 
подъ руку. 

— Вы бЪлогвардейка, я это знаю, это весь домъ зна- 
етъ, — говоритъ онъ ласково. Я молчу. 

У подьВзда Есен1я, замечтавшись, проходить мимо 
нашего дома и какъ нельзя лучше олицетворяеть типъ 
слабоумной. Л смЗюсь. Аркадш ловитъ жену за руку. 

— Она, видите-ли, ненормальна, — шепчу я Василько. 
Мы безъ разрЗшен1я распродаемъ обстановку и это 
очень волнуеть больную. 

— Л вамъ помогу, если понадобится, — галантно 
обЪщаетъ на прощан1е Василько. 


На слздующий день Василько пришелъ къ Аркадю 
за докторскимъ совзтомъ. ВсЪмъ было ясно, что это 
лишь поводъ повидаться со мной. Васил Васильевичъ 
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предяожияъ мнЪ позхать съ нимъ вечеромъ въ оперу, 
куда онъ получилъ приглашене оть Снабарма. Я нео- 
жиданно для себя самой приняла его приглашене. 


— Это будетъ забавно, — подумала я, — провести 
вечеръ съ коммунистомъ наканунз отъззда изъ Совдеши. 


Бариновы были удивлены легкости, съ которой я 
дала согласе Василько. Удивлены, такъ какъ знали мои 
драконовскле принципы. 

Вечеромъ за мной зашелъ Васил! Васильевичъ. Онъ 
былъ вь коричневой фуражкЪ съ инженернымъ значкомъ 
и въ защитнаго цвЪта полушубкВ съ сЗрымъ барашко- 
вымъ воротникомъ. Этоть костюмъ удивительно шелъ 
къ нему. 

Я узнала въ немъ того военнаго, котораго разъ 
случайно встрЪтила на лЪстницз ... 

Василий Васильевичъ ловко подсадилъ меня въ сани 
и сЗрый рысакъ помчалъ насъ по пустыннымъ улицамъ 
Петрограда къ Мар!инскому театру. Василько кр%пко 
обхватилъ меня за талю и мы сидзли тЪсно рядомъ въ 
узкихъ саняхъ. Я чувствовала, что завладвла всВмъ 
существомъ этого неожиданно-негаданно ворвавшагося въ 
мою жизнь человЪка и это сознан!е волновало и 3&68- 
вляло меня, отвыкшую оть мужского поклонен1я за пол- 
тора года моего отшельничества. 

Дорогой Василько красиво говорилъ о благородств®, 
рыцарствз, о релийи. Онъ вс$мъ смысломъ своихъ р8чей 
давалъ мнЪ понять, что онъ только играеть свою роль 
коммуниста, что это тяжело ему — офицеру, геор{евскому 
кавалеру, любящему Россю больше жизни. 

Въ театрЪ Василько сказалъ мнЪ, что онъ поражался 
мужеству, съ которымъ мы всЪ трое переносимъ тяготы 
настоящей жизни. Говорилъ онъ тепло и сердечно и 
нЪжно смотрзлъ на меня . 

— Онь — хоропий человзкъ, рзшила я. 
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Василько говорилъ о своей любви къ спорту. Онъ 
былъ извзстный гонщикъ, — продБлалъ нЪеколько го- 
нокъ съ Ипатьевой. Оказалось, что онъ хорошо знаетъ 
свзтлзйшую княгиню Волховскую, у которой гостилъ въ 
Волхов. Слово за словомъ, Василько детально обрисо- 
валъ мнЪ ея личность, а также ея 5еИе $0еиг графиню Ми- 
хельсенъ и еще нЪсколькихъ общихъ знакомыхъ боль- 
шого свЪта, такъ что мнЪ стало ясно, что онъ челов къ 
моего круга. 

Разсказывалъ онъ легко и свободно, не внушая ника- 
кого сомнЪн1я въ правдивости своихъ словъ. 


По выходз изъ театра была большая давка; шла про- 
ВвЪрка документовъ. У меня не было съ собой паспорта. 
Это смутило Василько. Онъ поблЪднЪлъ и взглядь его 
сталъ тревоженъ. Я удивилась, —вЪдь онъ занималъ такой 
отвЪтственный постъ и былъ въ парти. Что же могло 
его безпокоить? Повидимому, онъ не очень въ довзрии, 
промелькнула у меня мысль. 


Тревога оказалась ошибочной: насъ пропустили. Мы 
вышли на улицу и поджидали лошадь Василько. Васи- 
л!й Васильевичъ взялъ меня подъ руку и сталъ нап вать 
цыганск1е романсы. У него былъ мягюй грудной голосъ 
съ бархатными нотками. 


— Моя мать — цыганка, — сказалъ онъ. 

Да, подумала я, онъ именно цыганскаго типа, — олив- 
ковый цвЪть матовой кожи, черные глаза и волосы, и 
зубы таке бЪлые ... 

По возвращен!и домой Васил Васильевичъ прелло- 
жилъ мнЪ зайти къ нему выпить чаю. — Съ бЗлой булоч- 
кой, попробовалъ онъ меня прельстить р8дкимъ лаком- 
СТВОМЪ. Я отказалась. У меня дома была своя бЪлая 
булка, испеченная кухаркой Марьей, а идти ночью къ 
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холостому человЪку, котораго я едва знала, просто пу- 
гало меня. 

Василько былъ не на шутку огорченъ моимъ отка- 
зомъ и я въ свою очередь пригласила, его зайти къ намъ, 
если Бариновы еще бодрствуютъ. 


Наша жизнь протекала въ комнатВ Ксенйи и Арка- 
дя, единственной теплой комнатЪ, которую Аркалд еже- 
дневно топилъ старой мебелью. 


Черезъ нЪсколько дней я опять получила письмо 
отъ Василько съ просьбой позхать въ театръ. Я не хо- 
тЪзла Ъхать. Бариновы уговорили меня. 


Когда я собиралась въ театръ, вошла, Елизавета. 

— Вы знаете, Валентина Владим!ровна, начальника, 
всЪ очень хвалятъ: и уважаютъ. Вотъ, только жена у 
него старая и некрасивая, она ему каждый день обЪдъ 
приноситъ. 

Василько женатъ, — подумала я, а кольца не носитъ 
и о женз не говорить, — странно это... 

Дорогой въ театръ я спросила Васил1ля Васильевича, 
женатъ-ли онъ. Мой вопросъ былъ ему непрятенъ. Лицо 
его сразу потемнзло. 

— Да, я женатъ, только это не важно, мнЪ не мЪша- 
етъ, я всегда могу съ женой развестись, — отвЪтилъЪ онъ 
глухо и перемВнилъ непр1ятную для него тему разговора. 

Въ театрЪз онъ опять ухаживалъ за мной. Чтобы 
охладить его пылъ, я опять вернулась къ вопросу о его 
семейномъ положеши. Въ голосЪ Василько послыша- 
лось страдане. Онъ сказалъ мнз, что женился онъ очень 
рано, девятнадцати лЪтъ, по настоян!ю своей матери. 
Жена была много старше его, изъ купеческой семьи, мало 
образованная, малокультурная, не удовлетворявшая его 
запросамъ. Они были чуже другъ другу и давно жили 
раздВльно. У Василько не хватало р®щимости совер- 
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шенно порвать съ женой, но если-бы онъ захотвлЪ, раз- 
волъ она ему дастъ безпрекословно. 


По возвращен!и изъ театра Василий Васильевичъ з8- 
шелъ къ намъ по приглашеню Бариновыхъ пить чай. 
Опять одЪтый въ черную кожу. онъ выглядЪлъ очень 
красивымъ. Глаза его горЪли страстью, да онъ и не 
скрывалъ своего увлечентя мною. 

Мы заговорили о судьбЪ. Василько былъ фатали- 
стомъ. Я захотВла посмотрзть лини его рукъ: вздь 
рука — физюном!я человзка... 

Руки у Василя Васильевича были очень маленькня, 
изящныя. Онъ это зналъь и руками своими очень 
гордился. 

Когда я коснулась его дрожавшей отъ страсти (какъ 
это мнЪ было знакомо) руки, у меня инстинктивно мель- 
кнула мысль: точно змЗи эти руки, цвиюя, ловя ... 
Руки, которыя созданы, чтобы ласково подкравшись, 
внезапно задушить съ холодной жестокостью .. 


— Вы никогда не будете счастливы и не дадите 
счастья, — сказала я пророчески. МнЪ стало его жаль... 
Это было все, что я прочла въ линяхъ его рукъ. 


— А кольцо съ мизинца снимите, оно вульгарно и 
КЪ вамъ не идетъ, — добавила я шутя. 

— Это кольцо я передЗлалъ изъ булавки, которую 
мнЪ подарила, мать. 

— Снимите — некрасиво. 

Онъ больше этого кольца не носилъ. 


... Я сидЪла въ глубокомъ кожаномъ кресл%. 
Электричество погасло. Василько принесъ свою лампу 
подъ голубымъ фарфоровымъ абажуромъ: керосинъ — 
роскошь, доступная лишь коммунисту! 
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Василий Васильевичъ стоялъ папротивъ моего кресла, 
грЗясь у печки и говорилъ. Голосъ его звучалъ мягко 
и проникновенно. Онъ говорилъь о своихь взглядахъ 
на, любовь, на бракъ. 

— Л мужикъ, знаю, что недостаточно воспитанъ. 
Языками не владзю и даже по русски недостаточно 
изящно выражаюсь. Это потому, что я свою жизнь соб- 
ственнымъ горбомъ заработалъ. Изъ ничего я въ люди 
вышелъь и на войнЪ дворянство кровью получилъ. 
Жена моя должна быть барыней, выше меня, моей коро- 
левой. Для нея я сталъ бы работать, рукъ не жалЗя, 
чтобы она ни въ чемъ нужды не знала. Пылинки съ нея 
слувать бы сталъ. Я всю жизнь работалъ, создавая со- 
стоян1е для той, которую искалъ и ждалъ. Ахъ, какъ 
страстно ждалъ! Ночами безсонными о ней грезилъ... 
Все въ ней должно быть идеально, и душа, и т%ло. Я 
все ждалъ, ждалъ, и вотъ наконецъ, дождался .. 


Онъ говорилъ много и долго. Я понимала, что 
говорилъ онъ для меня и обо мнЪ. Его взгляды — мои 
взгляды на бракъ, которые я тщетно старалась видЪть 
воплощенными въ жизнь. Теперь я вновь слышала, ту же 
тоску по идеалу въ устахъ этого человзка изъ народа... 
Вакъ жаль, что я`не встрЗтилась съ нимъ раньше, когда, 
моя душа была еще цзльная, не надтреснутая... Теперь 
это было поздно. Я навзки отравлена любовью къ моей 
«Синей ПтицЪ», — безнадежной любовью, цЪпко и 
властно держащей меня въ своихъ могучихъ объятяхъ. 

Да, такой, какъ Василько, уметь любить — чело- 
ВвЪЗкъ, вышедпий изъ тьмы къ свЪту... 

— Когда я ходилъ въ Политехникумъ въ ЛЪсной, я 
шелъ босикомъ и резиновые туфли, самые дешевыя пол- 
тора рубля стоили, несъ въ рукахъ. Я надзвалъ ихъ въ 
Институт, боясь стоптать по дорогз. ВЪдь я долженъ 
былъ ихъ покупать на деньги, которыя зарабатывалъ, 
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исполняя чертежи за богатыхъ товарищей, платившихъ 
мн за это гроши, — доносились печальныя слова 
Василько. 


МнЪ было его безконечно жаль, хотЪлось согр3Зть, 
приласкаль. Я сама такъ изголодалась по ласкЪ, по 
теплому, сердечному слову; такая одинокая, судьбой оби- 
женная, собиравшаяся Зхать куда глаза глядятъ, безъ 
вфры, безъ надеждъ, съ слабо теплившейся мечтой розы- 
скать «Синюю Птицу», можеть быть уже безвозвратно 
меня забывшаго ... А этотъ Василько, такой-же оди- 
нокЙй и несчастный, былъ близко и онъ любилъ и 
страдалъ ... 


ПослЪ ухода Василько ко мн подошла Ксен1я со 
словами: 


— Тина, Васил Васильевичъ безумно влюбленъ въ 
тебя, а, тебЪ онъ, вЪроятно, никогда не понравится. ВЪдь 
ты — бЗлая кость, закончила она, насмЪшливо улыбаясь. 


— Онъ съ тебя глазъ не спускаетъ. Эхъ, вы, жен- 
щины, всегда мимо настоящей любви проходите... 
Василько горить своимъ непосредственнымъ чувствомъ. 
МнЪ онъ напоминаетъ героя изъ романа Куприна «Гра- 
натовый браслетъ», — сказалъ Аркадий. 


— Я люблю мою грезу, мою «Синюю Птицу», — отвз- 
тила я тихо. 


... Наконецъ, Аркадй сообщилъ радостную вЪсть: мы 
должны были уЗхать черезъ три дня; заливъ замерзъ и 
препятствий къ отьЪзду больше не было. 

На прощане мы рЪшили устроить вечеръ домкомбЪду. 
Натопили въ столовой каминъ, сами накрыли столъ къ 
ужину. Все по «пролетарски» — честь честью. 

Пришли: Анна Николаевна, Терентьичъ, Евборевичъ, 
конечно и Василько. 
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Василий Васильевичъ вошелъ чяюций, въ полномъ 
блескЪ, съ геормевскимъ золотымъ оружемъ. Онъ былъ 
очень изященъ въ новомъ фрэнчЪ съ нашивками семи ра- 
нений и очень взволнованъ. 


Евборевичъ у рояля, по обыкновен!ю, гнусавилъ свои 

мелодекламалцли. .. 

— «Не вЪтеръ вЪя съ высоты небесъ, 

Листовъ коснулся ночью лунной, 

Моей души коснулся ты»... 
неслись звуки его дивной новой мелодекламацщи... А мои 
мысли вились вокругъ полузастывшихъь Кисловодскихъ 
воспоминаний. .. 

За ужиномъ Василько сидЪлъ, конечно, рядомъ со 
мной. Онъ зажигалъ всЪхъ своимъ горЪшемъ, острилъ, 
былъ вь ударз. Потомъ поднялъ меня въ креслЪ и поста- 
вилъ его у камина; — самъ сзлъ рядомъ и щипцами по- 
правлялъ горзвше дрова. 


— Я люблю васъ, я безумно люблю васъ, — шепталъ 
онъ прерывающимся отъ страсти голосомъ, прижимаясь 
ЛИЦОМЪ КЪ МОИМЪ КОЛЪНЯМЪ. 

— Вы—мой идеалъ, вы-—та, женщина, о которой я меч- 
талъ всю жизнь. Вы свободны и одиноки. Будьте моей же- 
ной... Я буду такъ любить васъ, какъ этого не умЪли 
ваши предыдуше мужья. 

Я сь ума схожу, я боленъ вами, я ночи не сплю, все 
мысль о васъ меня неугасимымъ огнемъ сжигаетъ. ЛЯ на 
войнЪ ведра крови пролилъ и не страдалъ такъ, какъ 
страдаю теперь. Моя прошлая жизнь была сплошнымъ 
тернистымъ путемъ. Моя истор1я печальна и мрачна... Вы 
одна свЪтомъ озарили мою душу... 

— Вы ошибаетесь. .. Я не свободна... Мои стремлен1я 
направлены къ опредВленной цВли — встрЪчЪ съ человз- 
комъ, котораго я безумно люблю... — отвЪчала я. 

Василько р3Ъзко отшатнулся. 
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— Я такъ и зналъ. Вы разбили мою мечту и лишили 
меня иллюз!и. Вы обманули меня... вздь тогда на лЪст- 
ницЪ вы мн% сказали, что вы свободны. .. ЗачЪмъ, зачВмъ 
вы обманули меня! — Онъ закрылъ лицо руками, слезы 
текли изъ его глазъ. 


— Если -бы я была свободна, я, возможно, зажглась 
бы вашей любовью. Подождите. .. Если моя «Синяя Птица» 
навзки для меня потеряна. .. 


— Я не хочу ждать. Я васъ люблю, я васъ завоюю. .. 
Вы будете моей женой. 


— ВзЪдь вы женаты. 

— НЪ\ть, я разведенъ. 

— Но вы мнЪ сами сказали, что вы женаты. 
— Я такъ сказалъ. .. 


... Каминъ догоралъ. Въ зал рядомъ игралъ Евборе- 
вичъ. Вошли Аркали съ Иваномъ Терентьевичемъ. Они 
попросили Василя Васильевича спЪть. Не было гитары. 
Василько зап лъ вполголоса. «У камина». 


... — Такъ повзрь, вЪль любовь — это тотъ же 
каминъ, 
ГдЪ сгораютъ всЪ лучшая грезы. .. 
А погаснетъ любовь, — въ сердцВ холодъ одинъ, 
Впереди - же страдан1я и слезы! . .» 
мягко съ тоскою звучалъ его голосъ. 


... УВхать, скорзе -бы узхать... — путались мои 
мысли. Я затЪяла опасную игру. Жаль Василько, онъ та- 
кой цзльный, непосредственный и потомъ вЗдь онъ насто- 
ящий герой. ВсЪ награды получилъ на войнз, самъ вы- 
шелъ въ люли... Такихъ людей вздь мало! Ахъ, какъ 
жаль, что судьба меня съ нимъ столкнула!.. УъЪхать, 
уъхалть скорЪе! 


Въ этотъ вечеръ Василько прозрачно намекнулъ мн», 
ЧТО ОНЪ «бЪлый». 


54 


— Вы видите, я оказалась правой, — сказала я си- 
ДЪвшимъ въ холодномъ залЪ у рояля Аркадю и Ивану 
Терентьевичу. 


— А всетаки онъ негодяй, — пессимистически отвз- 
тилъ Терентьичъ. — Всяюй коммунистъ — негодяй, а 
Василько «склизюЙ». Его не разберешь. Онъ м%няется 
по настроен1ю и для меня не представляетъ сомнЪя, что 
онъ ловко крутить и приспособляется. Негодяй — этимъ 
все сказано! 


Евборевичь былъ оть Васимя Васильевича въ во- 
сторгЪ: — Красивъ онъ очень и обаятеленъ, но жаль мн» 
его — напрасно влюбился. ВЗдь вы аристократка и ор- 
ганически плебея полюбить не можете, да еще безъ роду 
и племени... 

Василько обЪщалъ Евборевичу устроить артисти- 
ческЙй паекъ. Вообще онъ обзщалъ всЪмъ и каждому и 
этимъ всЪхъ сразу завоевывалъ. 


УП. 


... Василько сталь заходить ежедневно. По вечерамъ, 
онъ приносилъ свою лампу и мы грЗлись у постоянно 
топившейся печки въ комнатЪ Бариновыхъ и вели безко- 
нечные разговоры. Наптъь отъВздъ все откладывался. Ар- 
кадй съ утра куда-то убзгалъ, вообще окружилъ себя 
таинственностью. По его словамъ, пресловутый шефъ его 
«организащи» давалъ ему труднЪзйпйя порученя, кото- 
рыя задерживали его въ Петроград. Ксен1я все чаще и 
чаще нервничала и торопила съ отъздомъ... Я терпз- 
ливо молчала и оть нечего дзлать развлекалась флиртомъ 
съ Василько. 

Какъ то разъ въ интимномъ разговор онъ открылъ 
мнЪ свою тайну. Я сама вызвала, его на откровенность, 
посовзтовавъ ему не компрометировать себя частыми по- 
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сзщен1ями нашей квартиры, зав ломо бЪлогвардейской. 
Василько отвзтилъ мн, что его любовь и стремлене меня 
видфть сильнФе боязни попасть подъ подозрзве парти. 


Онъ разсказалъ мнЪ свое дЪтетво, всю свою жизнь. 
Силзли мы съ нимъ поздно вечеромъ у ярко горЪвшей 
печки въ моей комнатЪ. Я не видЪла выраженя глазъ Ва- 
симя Васильевича, когда онъ говорилъ. Онъ сидЪлъ, скло- 
нившись, и мвшалъ кочергой углы. Его голосъ звучалъ 
глухо. Повидимому, ему была тяжела его исповзль. . 


— Какъ вы знаете, — я незаконный сынъ, моя мать — 
цыганка. Она пзла въ хорВ въ ХарьковЪ. Ее соблазнилъ 
Велиюй Князь, для котораго она была лишь случайной 
забавой. 

Моя мать вышла замужъ за чиновника Сапожкова. 
Она его крЪпко любила, но скрыла оть него свою бере- 
менность. Сапожковъ не простилъ моей матери 1рЪха и 
мстилъ на мнЪ — ребенкз. Я росъ, какъ щенокъ. О мнз 
никто не заботился. Мать не смЗла меня приласкать изъ 
боязни гн3ва, своего мужа. Меня даже не сажали за столъ, 
я Ълъ въ кухнЪ, часто голодалъ. Сапожковъ запилъ подъ 
влянемъ томившей его ревности и постепенно опу- 
скался... Онъ потерялъ свою службу въ Министерств 
Финансовъ, гдз занималъ отвзтственный постъ и сталь 
часто бить мою мать, попадало и мнЪз. 


Я видлзлъ и, не понимая, чувствовалъ, что являюсь 
причиной неладовъ между моей матерью и ея мужемъ. .. 
Когла мн» исполнилось двзнадцать лЪтъ, Сапож- 
ковъ умеръ и моя мать переселилась къ дядз въ домикъ 
въ Галерной Гавани. ПослЪ смерти мужа она сошлась съ 
обойнымъ мастеромъ Кузнецовымъ, оть котораго имЗВла 
нЪсколько дзтей. Потомъ она опускалась все ниже и 
ниже. .. 
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Я получилъ стипендю въ гимнази Гуревича; уроки 
мнЪ приходилось готовить урывками. Мать Кузнецова, у 
которой было прачешное заведене, посылала меня разво- 
зить бЪлье по кадетскимъ корпусамъ, за это я получалъь 
оть нея тарелку супа и кусокъ хлЪба и быль счастливъ, 
что самъ могу зарабатать свой скудный обЪлъ. 


Учился я на круглыхъ пятеркахъ изъ - за постоянной 
боязни потерять стипендю. Въ послВднемъ классЪ гим- 
наз1и я увлекся спортомъ, сдЗлался гонщикомъ велосипе- 
дистомъ и принималъ участ1е въ гонкахъ въ Михайлов- 
скомъ манежз, гдЪ съ Уточкинымъ дЪлилъ первые призы. 
Потомъ я поступилъ въ Политехникумъ и чтобы имЪть 
средства къ существованю я открылъ въ подвальномъ 
этажЪ ремонтную мастерскую. Самъ чинилъ велосипеды. 


Постепенно я расширилъ дЪло и у меня, черезъ нз- 
сколько лътъ, образовалась автомобильная ремонтная ма- 
стерская. Я получилъ представительство отъ иностранной 
фирмы на распространен1е автомобилей. Участвовалъ въ 
автомобильныхъ пробЪгахъ и сталъ зарабатывать очень 
болышя деньги, покупая, обновляя и перепродавая подер- 
жанныя машины. 

— Воинскую повинность я отбылъ въ Гусарскомъ 
Царскосельскомъ полку. Командиръ полка, генералъ Вой- 
новъ, меня очень баловалъ, цзня мой умъ и способности, 
и даже предполагалъ меня усыновить. Но я рЪшилъ само- 
стоятельно пробиваться въ люди. 

— Съ моей матерью у меня были холодныя отношеня 
ИЗЪ - за, моей ранней женитьбы по ея настоян1ю. Съ женой 
я не жилъ. Она вела распутный образъ жизни и это было 
моей вЪчной раной. 

—0бЪ мои сестры кончили жизнь самоубйствомъ; 
обфихъ мать продала и онЪ пе перенесли позора. Старшая 
будучи беременной бросилась въ Неву; младшая погибла, 
подъ позздомъ, покинутая своимъ любовникомъ. Есть у 
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меня еще братъ, Иванъ Кузнецовъ, и сестра отъ неизвЗст- 
наго отца... 


— Я всегда чуждался общества и женщинъ научился 
презирать. 

— Когда вспыхнула война, я быль назначенъ въ ав- 
томобильную роту и безпрерывно участвовалъ въ сраже- 
шяхъь съ н®мцами. Былъ семь разъ раненъ, контуженъ, 
чудомъ спасся отъ смерти и прошелъ въ три года войны 
всЪ стадши повышен. Начавъ войну прапорщикомъ, я въ 
тридцать два года былъ уже полковникомъ. 


Василько показалъ мнЪ свой послужной списокъ цар- 
скаго времени. У него были всЪ награды, включая Влади- 
м1ра третьей степени съ мечами, геормевское оруже и 
георгевскай офицерсюй крестъ, что давало ему право на 
потомственное дворянство. 

Василько очень гордился своими отличями и слово 
«офицеръ» было окружено ореоломъ рыцарства въ его гла- 
захъ. Однажды на войнЪ онъ поймалъ офицера въ ппо- 
нажз и не сдержавъ своего негодованя въ призутстйи 
всего полка, обличилъ его. 


— Я предложилъ ему или застрзлиться здЪсь - же, 
или, въ случаЪ если онъ считаеть меня клеветникомъ, 
застрзлить меня. 


Уличенный офицеръ спасовалъ и застр%лился. 


... Когда произошла револющя, къ Василько явилась 
депутащя съ просьбой не слагать съ себя командован1я 
броневымъ дивиз1ономъ и солдаты охраняли его. 


Василько трогательно описывалъ, какъ онъ впослЗд- 
сгНи, будучи арестованнымъ, даже въ тюрьмз не разста- 
вался съ своимъ геормевскимъ крестомъ, заработаннымъ 
цзною подвиговъ. Говориль онъ все это прочуветвован- 
нымЪъ, прерывавшимся оть волнен1я голосомъ и я восхища- 
лась его благородству. 
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Васил Васильевичъ участвовалъ въ заговорахъ въ 
1918 г. и его храбрость и неуловимость внушали больше- 
викамъ опасеня. Онъ состоялъ и руководилъ бЪлогвар- 
дейскими организатями, но объ этомъ онъ просилъ меня 
его не разспрапгивать, такъ какъ въ эту тайну онъ не 
имЪлъ права, кого - бы то ни было посвящать. 


На, службу къ большевикамъ и въ партю Василько 
пошелъ для информащи и постоянное общене съ больше- 
виками было ему безумно тягостно. Ему вообще не довз- 
ряли въ парти и къ нему былъ приставленъ комиссаръ, 
съ которымъ ему приходилось дзлить власть и который 
постоянно за нимъ шшонилъ и на него доносилъ. 


... Василько не былъ увЗренъ ни въ одномъ час3 сво- 
ей жизни, онъ искалъ забвен1я въ работз... 

Ему постоянно нездоровилось; его постоянно передер- 
гивало, — это были послЪдстня контузй. Итакъ, жизнь 
его сгорала, въ страстной любви ко мнЪ и службЪ на благо 
возстановлен1я Родины. .. 

Окончивъ свою исповЪздь, Василько опустился передо 
мной на колзни и припалъ къ моимъ ногамъ. — Я люблю, 
я безумно люблю васъ, — твердилъ онъ. цзлуя мои колзни. 
— Неужели же я не заслужилъ васъ, какъ наивысшую на- 
граду! 

Васил Васильевичъ заплакалъ. Ахъ, эти мужскя 
слезы! Какую власть онз имЪють налдь серлцемъ жен- 
щины! Душу всю переворачиваютъ. .. 

Неужели - же я опять ради жертвы сойду съ пути къ 
счастью! .. | 

Ксен1я и Арка постоянно н-жничали и цвловались 
во всЪхъ углахъ, не стесняясь присутствыемъ посторон- 
нихъ. Это создавало приподнятую атмосферу и наэлектри- 
зовывало Василько. Онъ старался сЪсть ближе, нечаянно 
прикоснуться къ моей рукЪ, къ платью. Разъ какъ - то, 
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пользуясь сумерками, онъ схватилъ меня и крЪпко, страст- 
но, не отрываясь цзловалъ мои губы, глаза, все лицо. Про- 
тестовать было глупо, такъ какъ это привлекло бы вни- 
ман!е Бариновыхъ, силЪвшихъ здЪсь - же рядомъ, на ди- 
ванз и скрытыхъ темнотой. Я была зла и недовольна, со- 
бой. На слздующийЙ лень Василько вошелъ ко мнЪ и рёши- 
тельно сказалъ: 

— Такая женщина, какъ вы — разъ позволили себя 
поцзловать, должны выйти за меня замужъ. 

— Я никогда больше не выйду замужъ. 

— Я заставлю васъ, — силой съ вами обв нчаюсь. — 

Я выгнала его вонъ. Онъ ушелъ обиженный. .. 


... Тина, я хочу познакомить Василя Васильевича 
съ Андреемъ, — сказала какъ- то Ксен!я. — Пусть уви- 
дить, какой онъ красивый. Я ему всз уши прожужжала 
разсказами, какъ Василько въ тебя влюбленъ. 

Она ихъ познакомила... Андрей сидВлъ блзлный. 
Была - ли это ревность... запоздалая? Когда говорили о 
Василько, онъ всегда молчалъ. 

Василько - же съ этихъ поръ началъ меня дико ревно- 
вать къ Андрею. Ему казалось непонятнымъ, какъ я могу 
встрЗчаться и разговаривать съ Мирскимъ посл раз- 
рыва. 

... Аркадий придумывалъ все новыя и новыя причины 
съ цзлью объяснить намъ промедлен!е нашего отъЪзда. 
Василько проводилъ у насъ всЪ вечера... Постепенно я 
втянулась въ его общество и оно стало для меня потреб- 
ностью. Его влюбленность, ласковость, мягкость и ожив- 
лен!е согрзвали холодъ окружающей атмосферы. Вс3 были 
имъ очарованы. Казалось, у него нЪть недостатковъ. Не- 
измЪнно внимательный и любезный, онъ распахнулъ свою 
душу и не скрывалъ отъ насъ своей ненависти къ суще- 
ствующему строю. 
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— Какой я коммунистъ — шутилъ Василько. 
— Вы знаете, что такое коммуна? Это — кому на, 
кому — нЪтЪ!.. 

Елинственнымъ внфшнимъ недостаткомъ Василько 
была неграмотность его рЗчи. Онъ часто вставлялъ ино- 
странныя слова, путая ихъ значене. Я его постоянно по- 
правляла. Это ему очень нравилось и нисколько не оби- 
жало. Не говорилъ онъ также и на иностранныхъ языкахъ. 

— Я взль никогда не вращался въ свЪтЪ и на свЪзт- 
скость не претендую. Когда вы будете моей женой, а это я 
вамъ навЪрное говорю, что будете, вы меня научите хо- 
рошимъ манерамъ, хотя это и не важно, такъ какъ вашей 
свЪтскости на насъ обоихъ хватитъ, — отшучивался онъ. 


... Въ день моего рожден1я, въ концЪ декабря, Ва- 
силько прислалъ роскошную корзину цвЪтовъ. Она рЪзала 
глаза, среди неуютной обстановки. Вечеромъ Евборевичъ 
игралъ любимую мелодекламащю Васил!я Васильевича, — 
«Любовь — мечта» изъ Принцессы Грезы. 

— Я старушка, — мнЪ сегодня исполнилось 35 лВтъ,— 
сказала я Василько. 

— Меня не интересуютъ ваши годы. Я буду любить 
васъ такъ же безумно и въ старости, — отвзтТилъ онъ 
убЪжденно. 

Василий Васильевичъ рисовалъ мнЪз яркля картины 
нашей будущей совместной жизни и ч$мъ ближе подхо- 
дилъ онъ къ намВченной цЪли, тзмъ эти картины дз- 
лались ярче... 


Однажды Василько позхалъ на вечеръ къ сестрЪ жены 
Зиновьева. Я въ шутку приколола ему подъ его знакомъ 
Красной ЗвЪзды бЪлый цвЪтокъ цикламена, Вернулся онъ 
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немного навеселЪ и разсказалъ намъ, какъ министръ внут- 
реннихъ дЪлъ товарищь Равичъ слЗлала ему замЪчане 
по поводу бЪлаго цвЪтка. 


Желая меня заинтриговать и возбудить мою ревность, 
Василько сказалъ, что Равичъ красавица еврейка и къ 
нему неравнодушна и что черезъ нее онъ могъ бы сдВлать 
крупную карьеру. Я оставалась совершенно спокойной и 
предложила ему, не теряя времени, ухаживать за комис- 
саршей. 


————щ—ыы—-— 


Новый Годъ изъ суевзря рЪзшила встрЪтить въ оди- 
ночеств и за минуту до боя часовъ ушла и заперлась въ 
своей комнатв. Я обратилась съ горячей молитвой къ 
Богу, умоляя не соединять моей жизни съ человЪкомъ, 
запутавшимъ меня въ тенетахъ своей любви. Я горячо 
молилась пока били часы и вернулась въ комнату Бари- 
новыхъ сь поблЗдн®вшимъ, застывшимъ, лицомъ. 


Василько сидзлъ мрачный и молчаливый; его си- 
лой удержали Бариновы, такъ какъ, понявъ почему я 
ушла изъ комнаты, онъ смертельно обидЪзлся. ВстрЪча 
Новаго Года вышла смятой. Бариновы предложили вы- 
пить за жениха и невЪсту, но Василий Васильевичъ оста- 
вался угрюмымъ и сказалъ, что ему, повидимому, не суж- 
дено счастье съ любимой женщиной и что онъ уйдеть изъ 
жизни, когда лелЪянная имъ надежда будеть безвоз- 
вратно сокрушена. 

— Эхъ, ты, Тина, все мечтаешь о своей «Синей 
Птицз». Неужели-же, если-бы этоть человЪкъ тобою инте- 
ресовался, онъ не нашелъ бы способа дать о себЪ знать, — 
сказалъ послЗ ужина Аркади. 

Я стояла въ темномъ углу, грЗясь у печки. Въ 
комнатВ царилъ полумракъ. Электричество, прогорЪзвъ по 
случаю Новаго Года на часъ дольше обыкновеннаго, по- 
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гасло въ двзнадцать съ половиной часовъ. Горфла лишь 
лампа Василько подъ синимъ фарфоровымъ абажуромъ... 

Слова Аркадя больно отозвались въ моемъ сердцЪ. 
ВЪдь эта мысль уже давно неотступно сверлила мой 
моЗГЪ! .. 

Ко мнЪ вплотную подошелъ Василий Васильевичъ съ 
лицомъ поблзднзвшимъ оть волневя. Глаза его гнЪфвно 
сверкали. 


— Если -бы мнЗ сказали, что цзною пытокъ и уни- 
жений, цзной смертельной опасности, я могъ бы васъ за- 
воевать, я не задумываясь перешагнулъ - бы черезъ всЪ 
препятствя... Поймите - же вы, жестокая женщина, что 
я не въ силахъ уступить свое счастье какой - то вами въ 
мечтахъ созданной фантаз1и. 

Я молчала. Что я могла отвЪтить въ защиту моей 
«Синей Птицы». 

— Удивляюсь тебЪ, Тина, — донеслись слова Ксени. 
— Ты вБчно повторяешь, что счастье созданное цзною чу- 
жого горя — отравленное, больное счастье. Твоя «Синяя 
Птица», по твоимъ же словамъ, не свободна, а Василий Ва- 
сильевичъ ничЪмъ и никзмъ не связанъ и имЪеть вс 
данныя дать тебЪ то семейное счастье къ которому ты 
стремилась всю жизнь и котораго тебз не могли дать, такъ 
плохо тобою выбранные, оба мужа. Андрей мой брать, а 
я въ тысячу разъ ставлю Василля Васильевича выше его, 
но... я тебЪ ничего не совЪтую... Я боюсь отвЗтствен- 
ности. Это слишкомъ сложный вопросъ. .. 

... Ижегодно въ ночь на Новый Годъ мнЪ снились 
пророческе сны. На, этотъ разъ я увидзла въ пространствЪ 
инженерную фуражку Василько въ которой я его встрЪ- 
тила въ первый разъ на лзетницЪ. 

Внезапно эта фуражка, окутанная дымомъ, испари- 
лась... Осталось пустое пространство... Я проснулась. .. 
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Какъ объяснить пророческое значенйе моего сна? Я 
пришла, къ заключен!ю, что въ предстоящемъ году Васи- 
ли Васильевичъ, вЪроятно, умретъ или будеть убитъ. Къ 
моему мнзн!ю присоединились и Бариновы, вЪчно погру- 
женные въ оккультныя книги. 

— Онъ застрЗлится, — сказала Ксеня. — ВЪдь онъ 
постоянно угрожаетъ застрЪлиться, если ты не согла- 
сишься быть его женой. Берегись, Тина, — пожалЗешь, 
когда уже будетъ поздно! 

Въ этотъ вечеръ я дала соглас1е Василько и въ Новый 
Годъ по старому стилю, который мы встрЗчали помолвлен- 
ными я сожгла въ яркомъ пламени камина всЪ воспоми- 
наня о «Синей Птицз». 

...Мы р»шили сохранить въ тайн нашу помолвку. 
Я настаивала, на, отъЪздз. Быть женой коммуниста, хотя и 
тайнаго бЪлогвардейца, мнЪ казалось непереносимымъ. 
Играть роль приверженицы большевизма, я также не нахо- 
дила въ себЪ способностей. 

Василй Васильевичъь чялъ и былъ такъ гордъ и 
счастливъ, что парализоваль вс мои сомнзя от- 
носительно моего личнаго счастья. 

... Я жила какъ въ туманЪ. Моя воля куда - то и‹- 
чезла. Я чувствовала, себя инертной и мнЪ порой казалось, 
что я являюсь проводникомъ чьей - то чужой воли сломив- 
шей мою, что я игрушка въ рукахъ злого рока. 


31 января новаго стиля пришелъь Андрей. Онъ 
зателъ ко мнз въ комнату за какой - то справкой. 

— Скажи, Андрей, — спросила я`его, — ты очень 
удивился бы, если - бы я вышла замужъ? 

— За Василько? 

— Хотя - бы и за него. 

Андрей молчалъ. Его поблзднЪзвшее лицо смутило 
меня. 
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— Можетъ быть, ты уже и вышла замужьъ? — сказалъ 
онъ вопросительно. 

— НЪть, я еще не замужемъ и не любовница Ва- 
сильЬко, но возможно, что буду или то — или другое. Онъ 
меня очень любить, но я его не люблю. Ты одинъ 
только знаешь, Андрей, кого я люблю... А любить я могу 
лишь одного, въ мечтахъ, увы! 

...ВЪ эту ночь я отдалась Василько. Я не испы- 
тала, съ нимъ счастья раздъленной страсти. Это было но- 
вымъ самоуб!йствомъ, Я измЪнила своей мечтЪ... 

При помощи Василя Васильевича я перевезла, свою 
новую мебель оть Кона и оть Щербинскаго, купленную 
лЪтомъ, и устроила себЪ спальню и гостинную рядомъ 
съ комнатой Бариновыхъ. 

Въ нашей квартирЪ находилось подъ поломъ храни- 
лище, устроенное офицерами автомобильной роты въ быт- 
ность заселен1я ими этой квартиры въ началЪ револющи. 
УЪзжая, они открыли Аркадшо секретъ пользован!я этимъ 
подпольнымъ хранилищемъ. Это былъ, автоматически 
поднимави!йся квадратикъ паркета въ полу. Мы рзшили 
спрятать туда наши деньги. Л передала Аркалю 250.000 
думскихъ рублей и нзкоторые брилланты изъ боязни вЪч- 
ныхъ обысковъ и неувЪренности въ скоромъ отьВздЪ. Впо- 
слздетв!и, съ согласля Васил1я Васильевича, я присоеди- 
нила туда же его личные 100.000 думскихъ, а также два, 
золотыхъ портсигара, которые я ему подарила, къ свадьбЪ. 


УШ. 


Наступила Масленица. Седьмого февраля по старому 
стилю была годовщина свадьбы Бариновыхъ. Я предло- 
жила Василю Васильевичу обвЪнчаться въ этотъ день, 
такъ какъ считала, что бракъ Бариновыхъ наиболЪзе 
счастливый изъ всЪхъ, которые мнЪ приходилось наблю- 
дать. Василько согласился. 
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— Или седьмого — или никогда, — сказала я ему. 

Это вЪроятно такъ и вышло бы. Ждать до Пасхи 
было долго, а мы собирались уЗхать заграницу, куда 
Василю Васильевичу за нами слЪдовать было очень 
трудно, въ виду кругового шшонажа коммунистовъ другь 
за другомъ. 

Василько поспЪшилъ съЪздить къ митрополиту за 
разрзшен1емъ чтобы обвЪнчаться седьмого, которое при- 
ходилось въ субботу на Масленой. Мы рЪшили держать 
наше взнчане въ тайнЪ. Это устраивало насъ обоихъ, 
такъь какъ намъ не хотзлось возбуждать лишнихъ 
разговоровъ. 

За нЪсколько дней до свадьбы я сказала о моемъ 
предстоящемъ бракЪ съ Василько графу Манилову, уди- 
влен1ю котораго не было границъ. Объ ухаживан!и и 
вообще о существовании Василя Васильевича онъ уз- 
налъ впервые. 

5/18 февраля Василько пришелъ ко мнЪ блЪдный. 

— Что съ вами? — спросила я его. 

— МнЪ нужно съ тобой конфиденщально поговорить, 
Тина, — сказаль онъ взволнованнымъ голосомъ, — но 
только предупреждаю — ты должна спокойно выслушать 
меня и не принимать рЪшеюня, не обдумавъ его по- 
СЛЪДотТвЙ. 

— Помни, что потерять тебя — для меня равносильно 
смерти, — прибавилъ онъ, прижимаясь лицомъ къ моимъ 
рукамъ. 

Мы сЪли съ нимъ на диванчикъ въ моей новой 
спальнЪ. Громадная комната тонула въ мракз, освЪзщен- 
ная лишь отблескомъ углей догорающихъ въ каминз... 

Василй Васильевичъ сбивчиво началъ свой раз- 
сказъ. Зная о моемъ нежеланйи становиться кому бы то 
ни было поперекъ дороги, красной нитью прошедшемъ 
черезъь всю мою жизнь, онъ скрылъ отъ меня непригляд: 
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ныя стороны своей прошлой жизни и ничего не сказалъ 
мнЪ о своей связи. 

Эта, Иванова вошла, въ его домъ въ видЪ управитель- 
ницы послЪ его развода съ женой. Постепенно онъ къ 
ней привыкъ, случайно съ ней сошелся, но никакихъ обя- 
зательствъ по отношен1ю къ ней у него н3зтъ. Въ послздн!е 
годы онъ вообще былъ ей далекъ. Ему очень тяжело мн 
въ этомъ сознаваться, но совЪсть подсказываетъ ему, 
что это его долгъ. 


... Онъ говорилъ... Я слушала... и кровь 
стыла въ моихъ жилахъ. Итакъ опять Ложь, опять 
обманъ ... И это наканунЗ свадьбы. В”ЗльЬ однимъ изъ 


ловодовъ, убздившихъ меня связать свою жизнь съ 
жизнью этого человЪка, человЪка другого, чуждаго мнЪ 
круга, было желане построить свое счастье свободно, съ 
такимъ-же свободнымъ человЪкомъ, какимъ я была сама. 
А теперь меня опять преслЗдовалъ рокъ и мое счастье, 
или, взрнЪе, иллюз1я создать счастье Василлю Василь- 
евичу, наталкивалось на причину чужого горя .. 

— Если ты откажешься оть меня, я застрВлюсь, — 
глухо шепталъь Василий Васильевичъ. Лицо его было 
безкровно, глаза полузакрыты. Онъ весь нервно подер-. 
гивался ... 

МнЪ было и жалко его, и гадко, и обидно, что онъ 
обманулъ меня, лишилъ меня святой вЪры въ него. Его 
обликъ, полный рыцарства и благородства, потускнзлъ, 
но... ахъ, это вЗчное но... -— я была близка ему и 
это связало меня съ нимъ безконечными узелками хитро- 
сплетенныхъ путь... 

Я простилась съ Василько. ОбЪщала подумать. Мнз 
хотзлось остаться одной. 


... Я много думала въ эту ночь. МнЪ вспомнилось, 
что когда я хотзла подробно разсказать Васил!ю Василь- 
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евичу о своей прошлой жизни, онъ перебилъ меня 
словами: 

— Я люблю тебя такой, какой я знаю и вижу тебя 
теперь. Все же остальное: твои годы, твоя прошлая жизнь 
и переживан1я меня не интересуютъ, такъ же какъ и мое 
прошлое не должно для тебя существовать. 

... Не былъ ли онъ правъ? Сила настоящаго дол- 
жна побЪждать воспоминане о прошломъ ... 

Утромъ пришелъь Василй Васильевичъ. Я должна 
была р№шать... Что я могла рзшить? 

— Плохо тебЪ со мной не будетъ, — сказалъ онъ, 
а вотъ буду ли я счастливъ, сум$ю ли удержать тебя, 
это — вопросъ. 

Мы поЪхали съ нимъ въ Лавру къ митрополиту за 
бумагами, а оттуда въ Совдепъ для совершен1я граждан- 
скаго брака. 

Василий Васильевичъ былъ неузнаваемъ. Точно ока- 
мензлый, чужой и холодный, какъ будто въ немъ шла 
глухая борьба и ему тяжела, была, церемоня. Меня поко- 
робило. Вдругъ — такая перемЪна! ВЪль онъ постоянно 
настаивалъ и страстно желалъ именно этой недостающей 
ему обрядности, безъ которой наши отношен1я казались 
ему неполными и некрЗпкими. 

Въ СовдепЪ насъ провели въ небольшую комнату, 
глъ стриженая барышня коммунистка спросила насъ. 
говоримъ ли мы на иностранныхъ языкахъ и бывали ли 
заграницей и сколько разъ? (точно это было основан1емъ 
нашему браку), а затЪмъ заставила насъ росписаться въ 
книгь и церемон!я была закончена. 

Настроене у насъ обоихъ было натянутое, точно 
между нами легла чья-то неустранимая тЪнь. 


Л предложила Васил1лю Васильевичу прозхать изъ 
Совдепа въ Исавевскй соборъ, чтобы вмВст% помолиться 
у чтимаго мною образа Корсунской Божьей Матери, 
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Василий Васильевичъ исполнилъь мое желаше, но, пови- 
димому, это ему было непрятно. Онъ не подошелъ къ 
образу, около котораго я. горячо молилась, прося бла- 
гословен1я нашему браку, котораго я не предвидВла еще 
нзсколько мъсяцевъ тому назалъ, когла здЪеь у под- 
ножья Божей Матери призывала мирь и благословене 
на, голову мною въ мечтахъ любимой «Синей Птицы». 
Теперь я здЪсь, наканунЪ свадьбы, отрекалась отъ мечты 
о счастьи — рали жертвы ... 


... Василий Васильевичъ стоялъ въ темномъ углу 
церкви, поджидая меня. Не знаю, какими мыслями и 
чувствами онъ былъ обуреваемъ, но лицо его выглядЪло 
потемнзвшимъ и глаза, скрытые тяжелыми вЪками, были 
непроницаемы ... Не говорила-ли въ немъ заглушенная 
волей совЪсть въ этотъ день, когда онъ еще могъ удер- 
жаль и себя и меня отъ рокового шага? .. 


Мы разстались молча. Его лошадь отвезла меня 
домой, самъ же онъ медленно пошелъ по направленю 
Петербургской Стороны, гдз находились мастерсюя 
Автогужа. 


Днемъ пришелъ прощаться Андрей. Онъ уЪззжалъ 
на слЪдующий день, въ день моего предстоящаго вЪнча- 
ня, нелегально въ Финляндю совмЪстно съ четой Фила- 
товыхъ и старикомъ Гвоздецкимъ. О моемъ брак онъ не 
подозр$Звалъ. 


Прощаясь съ Андреемъ, я перекрестила его и поп*- 
ловала въ лобъ, когда онъ наклонился къ моей рук». 
Это былъ мой первый поцЪлуй послЪ нашего разрыва. 
Мы молча посмотрЪли другь другу въ глаза. — Если бы 
ты зналъ, что я уже жена другого, — подумала я... 
НЪть, этого волнен1я я тебЪ не причиню. ПоЪзжай съ 
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миромъ и будь счастливь съ Филатовой, если только 
можешь ... 


Я разсказала Бариновымъ о своемъ разговорЪ съ 
Василлемъ Васильёвичемъ. Они не менЪе меня были 
непрАятно удивлены, но уговаривали не придавать этому 
значен1я. 

— Василй Васильевичъ скрылъ отъ тебя свой ста- 
рый грЪхъ изъ боязни потерять тебя, а любви вЪдь все 
простительно, — сказалъ Аркадй. 


По уходв Андрея пришли графъ и графиня Мани- 
ловы, оба какле то странные. У графа былъ смущен- 
НЫЙ ВИЛЪ. 


— Итакъ, вы твердо рзшили выйти замужьъ, — сказалъ 
онъ. — Жаль. вы вЪдь женщина — перваго класса во 
всЪхъ отношен!яхъ, — прибавилъ онъ многозначительно. 


— Почему графу такъ непрятно извЪсте о моемь 
брак, — подумала я. ВЪдь онъ не знаетъ Василько и 
слЗдовательно не можетъ судить о немъ. МнЪ стало 
грустно. Опять тяжелое предчувстне камнемъ легло на 
сердце. 

— Сыграйте что-нибуль, — попросила, графиня, желая 
разеЪзять напряженное настроене. Я сЗла къ роялю и 
заиграла «Кисловодскъ; ты — уголокъ моей мечты»... 

Я играла мотивъ, съ которымъ были связаны лучпия 
воспоминан1я моей жизни. Теперь я ихъ хоронила 
навзки... Слезы тяжелыми каплями падали изъ 
моихь глазъ, но я этого не зам чала, всЪми мыслями 
ушедшая въ даль воспоминанй ... 

— Я не хочу, не хочу выходить замужъ, — вырвалось 
у меня стономъ. 


— Такь почему же? — спросиль Маниловъ. 
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— Судьба. — отвЪтила я. поникнувъ головой. 
Судьба ... 


Вошелъ Василий Васильевичъ. Мы замолчали. 


... Поздно вечеромъ я принимала ванну. Неожи- 
ланно раздался нервный стукъ въ дверь и я услышала 
взволнованный голосъ Василя Васильевича. Ему надо 
было спЪшно со мной поговорить. 


Я быстро одЪлась и вошла въ комнату къ Барино- 
вымъ. Съ Ксеней была истерика. Ея зубы стучали о 
стекло стакана съ водой, который ей протягиваль Арка- 
ди. Васил Васильевичьъ сидЪзлъ рядомъ въ углу 
дивана, блЪдный, все его тзло судорожно подергивалось. 


— Что случилось? — спросила я взволнованно. 


— А то, что Аркамя собираются арестовать по до- 
носу комиссара, который донесъ на насъ, что мы бъло- 
гвардейцы и поэтому ваша свадьба завтра не можетъ 
состояться, чтобы не дать повода къ усилен1ю этихъ подло- 
зрзн, — отвЗтила ЕКесевя. 


— Это правда? — спросила я Василя Васильевича. 

— Да, правда, — отвЪтилъ онъ мрачно. — Я сейчасъ 
только что Зздилъь на Гороховую и поручилея за 
Аркадя. Меня объ этомъ во время предупредили и 
Я попросилъ коммуниста, товарища Шиллинга, поставить 
свою подпись рядомъ съ моей подь удостов®решемъ о 
непричастности доктора Баринова къ политик. Мы всЪ 
на подозрзн!и и наша свадьба можеть сильно сгустить 


атмосферу, а поэтому намъ придется отложить ее на н%- 
которое время. 


— Ахъ, воть какъ! Ну, что же, значитъ, не судьба. 
ВЪдь я сказала, или завтра 7-го или — никогда... 


Мои слова поразили Васимя Васильевича, 
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— Мы будемъ вЪнчаться завтра, сказалъ онъ упрямо, 
— только въ полной тайнЪ, объ этомъ никто не долженъ 
знать. Пригласи Терентьича шаферомъ. 

Онъ ушелъ. 

Аркадй вызвалъ Терентьича, который ушамъ своимъ 
не вЪрилъ, услыхавъ о моей предстоящей свадьбЪ съ Ва- 
ситемъ Васильевичемъь и о роли шафера, которую онъ 
долженъ былъ изображать. 

Тщетно стараясь согрЗться отъ нервной дрожи, я 
кратко и отрывисто сообщала, Терентьичу, въ присутстви 
Бариновыхъ о моемъ предстоящемъ бракЪ, его мотивахъ 
и политической подкладкЪз. 

— Онъ бЪлый, вотъ молодецъ! Ловко же онъ насъ 
всъхъ провелъ, я этого не ожидалъ. Онъ загадочный 
какой то и ужъ очень «склизкй». .. 

—... Сильный онъ человзкъ. Молодець — не ожи- 
далъ!... — сказалъ Никифоровъ, польщенный оказан- 
нымъ ему довзраемъ. 


Аркадщй и Ксен!я приготовили себЪ ужинъ, водку и 
заперлись въ своей комнатз. Они ежегодно проводили 
канунъ годовщины своего брака а Деих. 

Я собиралась ложиться спать, когда ко мнЪ посту- 
чалъ Васимй Васильевичъ. Онъ вошелъ съ лицомъ 6%- 
лЪе бумаги. 

— Мы не можемъ вЪнчаться завтра, — сказалъ онъ. 
Эта, женщина, змЗя, которую я пригр%лъ, грозить облить 
тебя сЪрной кислотой и донести на меня въ Чека. ЕЙ 
извЪстны мног1я тайны, которыя погубятъ десятки непо- 
винныхЪ людей. 

— А, воть что, — поняла я сразу. Это все комедя. 
Онъ просто боится... испугался скандала со стороны 
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своей любовницы. Неужели же я еще разъ въ жизни 
должна уступить? .. 


Я заскрежетала, зубами оть негодован1я и меня охва- 
тила отчаянная р®шимость быть сильнзе препятствий. 
Кула-же дзваласЪ любовь Василля Васильевича? ВЪль 
ОНЪ, а не я, добивался брака, какъ цзли, теперь — поздно... 

— Я не боюсь этой бабы — сказала я гнЪзвно. Мы 
завтра, обвЪнчаемся. 

— Если даже меня прямо изъ-подъ вЪнца арестуютъ 
и поведуть на разстрЪлъ?. 

— Да. 

— Но предупреждаю, что намъ придется въ такомъ 
случаЪ н3Зкоторое время совсЪмъ не встр3Зчаться и воз- 
можно, что мнЪ придется снова видаться съ Ивановой, 
чтобы усыпить ея подозрЪя. 

— Да? 

— И лаже снова сойтись съ ней. 

— Да, даже и это? 

... О, какъ ненавидзла, я его въ эту минуту! 

— Если узнаютъ, что я, будучи коммунистомъ, по- 
взнчался въ церкви съ бЪлогвардейкой — меня раз-- 
стрЗляютъ. 

— Мы уже состоимъ въ законномъ совзтскомъ бракЪ 
и вЪль этого достаточно, — отвЗтила я упрямо. 

— Совзтская бумага о брак — ерунда. Ее — разор- 
вать и ДЗло съ концомъ. Я изнемогаю, пойми, я съ ума 
схожу, — крикнулъ въ отчаянии Василий Васильевичъ. 
— Я люблю тебя безумно, безумно, какъ никогда люблю, но 
мы должны разстаться на время. 

— Ну, прощай, — сказала я ему, протягивая руку. 
— Л не взрю тебЪ больше, а безъ вЗры не можетъ быть 
счастья. Я вздь и во всю истортю съ предстоящимъ аре- 
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стомъ Аркажя не повЗрила. Сразу поняла, что ты это 
нарочно придумалъ, какъ помфху нашему вЪнчаню. 
Какая у тебя цЪль-—я не знаю, ты чего то боишься, я же 
считала тебя сильнымъ и смзлымЪъ. Я пережила уже 
достаточно разочарованй за эти два дня. Прощай... 
Я пошутила, настаивая на вЪнчан1и, мнЪ просто хотзлось 
испытать тебя. Теперь я спокойна. Я никогда больше 
не выйлу замужъ — ни за тебя, ни за кого нибудь дру- 
гого. Прощай... Будь счастливъ. Я постараюсь уЪхать 
въ самомъ непродолжительномъ времени и Мы никогда 
съ тобой больше не встрЗтимся... 


Василий Васильевичь спускался по лзотницЪ. Я 
стояла на площалдкВ и печально смотрЪла ему вслдъ. 
Онъ шелъ освЪщая себЪ путь электрическимъ фонаремъ. 

... Я опять была одна... одна... одна... МнЪ каза- 
лось, что я люблю Василько и что мнЪ больно терять его. 

Я не могла справиться съ дущшевнымъ потрясешемъ 
и постучалась къ Бариновымъ. Аркадш открылъь мнЪ 
дверь. Ксеня лежала на диванЪ мертвецки пьяная и 
еле шевелила заплетающимся языкомъ, роняя безсвяз- 
ныя слова. 

— Я нарочно напоилъ ее, чтобы она успокоилась, — 
сказалъ Аркадии. 

— Аркадш, мы не вЗнчаемся завтра, я не знаю гдЪ 
правда, но я не вЪзрю Василю Васильевичу. ВЪдь и 
истор1я съ твоимъ арестомъ вымышлена. Это ложь. Ему 
не могло хватить времени на позздку въ Чека. БЪлдь онъ 
УЪзжалъ всего на полчаса изъ дому: 

— Я объ этомъ уже узнавалъ. Василько Зздилъ 
провожать Иванову на Каменноостровсюй. Я разспро- 
силъ его кучера. Эта баба закатила ему здоровый скам- 
лалъ и грозила облить тебя сЪрной кислотой, 
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— Все это пустяки, Аркамй. Ты знаешь, я никого 
и ничего не боюсь. Василько струсилъ. Можешь ли ты 
понять, Аркадий, мое негодован1е, — онъ самъ отказался, 
отказался отьъ меня изъ-за этой женщины наканунз 
свадьбы. В%Ъдь Василько все время обманывалъ меня, 
увЪряя, что онъ совершенно свободенъ, и я на, этомъ стро- 
ила свое счастье. Онъ обманулъ меня подло, жестоко и 
некрасиво. Мы разстались съ нимъ навсегда. 

— ТебЪ это тяжело, Тина? Ты вЪдь такая гордая и 
самолюбивая. 

— Да, тяжело, тяжело, — что онъ отказался отъ 
меня. ВЪль я не люблю его, какъ мужчину, но какъ чело- 
ВЪКЪ ОНЪ Такъ высоко стоялъ въ моихъ глазахъ, а потомъ, 
я просто привыкла къ нему... Любить-же я люблю 
только мою «Синюю Птицу», единственное существо, не 
сдзлавшее мнЪ никогда больно. 

— Выпей, Тина, — все забывается. Ты такая краса- 
вица и умница. Мы на дняхъ уфздемъ въ ФинляндШ 
прочь отсюда. 

— Ты думаешь, Аркадш, что отъ водки здЪеь сосать 
перестанетъ, — указала я на сердце. 

— Перестанетъ, — отвЪтилъ онъ ласково. 

Я выпила нЪеколько рюмокъ водки, подъ рядъ, но 
нервы не выдержали и въ первый разъ въ жизни, я впала 
въ чудовищную истерику. Меня било въ конвульсив- 
ныхъ рыдан1яхъ на плечЪ у Аркадя, братски обнявшаго 
меня и гладившаго мои волосы. 

— Плачь, Тина, выплачь всЪ слезы. Это тебя 
облегчитъ. 

— Я люблю мою «Синюю Птицу». ЗачЪмъ Василько 
заплеваль мою и безъ того уже заплеванную Андре- 
емъ дущу. 

— Ты найдешь свою «Синюю Птицу», — утВшалъ 
меня Аркадий. 
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‚.. Было-два, часа ночи. Внезапно раздались шаги Ва- 
силля Васильевича и онъ вошелъь блЪдный со сверкаю- 
щими глазами. 

На ливанЪ спала опьянфвшая Ксеня. Я билась въ 
истерикЪ на плечЪ у Аркадя. 


— Какое безобраз1е, — сказалъ Васил Васильевичъ 
сквозь зубы. — ЗачЪмъ ты ихъ такъ напоилъ, Аркади? 

— Я пришелъ сказать маленькой, что я вновь все об- 
думалъ и твердо рЪшилъ завтра вЪнчаться. Будь что 
будетъ! 

— Я люблю только мою «Синюю Птицу» и никогда 
женой Василько не буду, — твердила я рыдая. — Скажи 
ему, Аркадй, чтобы онъ ушелъ. 


— Пойдемъ, маленькая, я отнесу тебя въ постельку, — 
ласково сказалъ Василий Васильевичъ, но я оттолкнула 
его. 

— Я васъ больше знать не хочу. Вы трусъ и я васъ 
презираю. 

— Уходи, Васил, дай ей успокоиться. Уходи, се- 
годня ей надо остаться одной. 

— Скажи ей, Аркадш, что я насильно съ ней обвЪн- 
чаюсь завтра, еслибы она, даже этому противилась. Я вновь 
все обдумалъ и рзшенйя своего не изм ню. 


— Вонъ, уходите вонъ, — крикнула я вслЪдъ Василь- 
ко. — Скажи-же ему, Аркадий, что я люблю свою «Синюю 
Птицу», & его ненавижу, ненавижу... Онъ отказался отъ 
меня. 

— Я ушла въ свою комнату и бросилась въ постель, 
предварительно закрывъ на ключъ всЪ двери. Временами я 
забывалась тяжелымъ кошмарнымъ сномъ, въ груди было 
пусто. Напрасно Аркадий окликивалъ меня изъ своей ком- 
наты, опасаясь; что я могу воспользоваться постоянно на- 
ходившимся при мнЪ ядомъ. О смерти я не думала. Я 
только чувствовала, себя очень, очень уставшей отъ пере- 
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житыхъ потрясенй. МнЪ казалось, что я ДЪЙСТВвую ПОДЪ 
гнетомъ чужой воли, а моя собственная парализована. 
Теперь мнЪ захотЪлось сбросить съ себя эту тяжесть и 
уйти изъ - подъ гипноза, темныхъ силъ. 

УЪхать... Попрошу завтра Андрея уступить мнЪ свое 
мъзсто или помочь мн уЪзхать вмВетЪ сь ними. Если онъ 
узнаетъ, въ какую передрягу я попала, онъ навЪрное со- 
чтеть своимъ одолгомъ выручить меня, думала я за- 
сыпая. 

Утромъ я встала, съ твердой рЪшимостью во что бы то 
ни стало порвать съ Васимемъ Васильевичемъ. Пока я 
одЪвалась, я слышала, какъ онъ вызвалъь Аркащя въ сто- 
ловую и они горячо и взволнованно тамъ бесЪдовали. За- 
тъмъ Василий Васильевичъ постучался ко мнЪ. 

— Я еще не одЪта, — отвЪтила я холодно, — вообще 
я васъ видЪть не хочу и считаю, что мы съ вами уже 
вчера покончили вс3Ъ разговоры. 


— Если ты мнЪ не отворишь двери, я ее выломаю. 
Вопросъ относительно нашего церковнаго брака мною рз- 
шенъ окончательно и сегодня въ 5 часовъ мы взнчаемся, 
хотя - бы мнз это стоило жизни. 

— Л не хочу васъ видЪть и говорить съ вами не же- 
лаю. 

Затрещала, дверь. .. 

— Хорошо, не ломайте двери. Я къ вамъ выйду черезъ 
четверть часа, но рЬшен1я своего я все равно не изм ню. 


Едва я вышла къ Василю Васильевичу, онъ крВико 
схватиль меня за плечи и вплотную приблизивъ свое 
разгоряченное лицо съ бЪшенствомъ прошепталь. 

— А... ты не хочешь взнчаться со мной, ты все еще 
не можешь забыть своей «Синей Птицы». Такъ знай же, — 
я заставлю тебя и силой поведу къ алтарю. Ты связана, со 
мною твоимъ честнымъ словомъ и всЪ пути у тебя отрз- 
заны. 
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— Я не выйду за васъ замужъ, вы вчера отреклись 
отъ меня, я не хочу повторныхъ разочарован. Вы меня 
обманули и я не могу вамъ больше вЪрить. Вы трусъ, ис- 
пугались некультурной старой бабы. Вообще я въ васъ 
разочаровалась и вамъ повторяю, что замужъ за васъ не 
пойду. Оставьте меня и забудьте. Я завтра уззжаю и мы 
съ вами больше никогда не встрЪтимся. 

— Ага, съ бывшимъ муженькомъ собираешься бЪ- 
жать... Предупреждаю, — вы оба будете арестованы. 


— Негодяй! 
— Можеть быть и негодяй, но ты моя жена и я буду 
бороться за свои права. 


Онъ сЪлъ въ кресло у входной двери въ моей комнат»; 
въ полушубкЪ, въ фуражкЪ, не вынимая изъ кармана 
руки, въ которой онъ судорожно сжималъ револьверъ. 

— Я буду здВсь сидЪть весь день до пяти часовъ, 
когда мы пойдемъ въ церковь. Если - же ты не передумаешь 
и не согласишься со мною вЪнчалься, — тебЪз придется 
перешагнуть черезъ мой трупъ. 


— Вы напрасно будете ждать и можете стрЗляться. 
Меня вы этимъ не запугаете. Довольно я ломала свою 
жизнь подь вЪчнымъ страхомъ этой угрозы, которой меня 
преслздовали всю жизнь. 

Я не обращала больше внимая на Василько, кото- 
рый продолжалъ неподвижно сидзть, не сводя съ меня 
глазъ. 

— Тина, перестань шутить съ огнемъ, — сказалъ испу- 
ганный Аркадш. Ты и Васю и насъ напрасно погубишь. 
Онъ тебя безумно любитъ и утромъ сказалъ Ксении, что 
если ты не будешь его женой, — онъ застрзлится. 

— Посмотри, до чего онъ осунулся и измВнился со 
вчерашняго дня. Ну какая же ты право жестокая, Тина. 


Я взглянула на Васимя Васильевича. Было уже около 
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трехъ часовъ, а, онъ продлолжалъ неподвижно сидЪть, точно 
изваян1е изъ гранита. 

— Ну хорошо, прощай, — сказалъ онъ смахивая 
слезы. — Будь счастлива, и не поминай меня лихомъ. — Съ 
этими словами онъ направился къ двери. 

— Подожди, — остановила я его. МнЪ вдругъ стало 
жутко при мысли, что онъ можетъ ръшиться на какой 
нибудь нелзпый поступокъ. 

— Хорошо, я обв нчаюсь съ тобой, но ты долженъ мн 
дать клятву, что ты безповоротно и навсегда порвешь съ 
той женщиной. 

— Клянусь.тебЪ честью порядочнаго челов ка, и офи- 
пера, — торжественно произнесъ Василй Васильевичъ. 

— Еще одно требоване: ты долженъ отдать Ивановой 
всю обстановку твоей квартиры и всЪ твои наличныя 
деньги. 

— Но взлдь это свыше миллюна, — это безуме! 

— Это мое настоятельное желане. Она уже не молода 
и семь лзть была, тебЪ предана. 

Василий Васильевичъ съ неохотой согласился. 

— Я попрошу Аркаля съЪздить съ тобой къ Ивано- 
вой и хочу, чтобы онъ былъ свидзтелемъ вашего послзд- 
няго разговора. 

Онъ согласился. 

— Ни оть кого въ жизни я не выслушивалъ столько 
оскорбленй, какъ оть тебя сегодня, моя маленькая. Ты 
заставила, меня согнуть шею, а этого я не сдЗлалъ бы ни 
для одной женщины въ м!рЪ... Я безумно люблю тебя, 
люблю потому, —что ты во всЪхъ отношеняхъ выше меня. 

Н»Ъжно и ласково звучали эти слова и я смягчилась... 
Онъ любилъ меня, этотъ гордый человыкъ, и потомъ онъ 
безъ сомнЪн!я изъ числа людей, которые не измВняють, 
если таковые только существуютъ на бЪломъ свЪтЪ!.. 
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Я не успзла сшить себЪ платья къ моей непредвидВн- 
ной свадьбЪ и по желаню Василя Васильевича налзла 
роскошное декольтированное ярко - зеленое шиффоновое 
платье, зашитое золотыми лимями, на черномъ атласномъ 
чехлз, оставшееся отъ прежнихъ временъ. 

Вышли мы вс3 изъ дому, точно заговорщики, по зара- 
не выработанному Никифоровымъ плану. Иванъ Теренть- 
ичъ постарался окружить наше вЪнчаше наибольшей та- 
инственностью, 

Я шла подъ руку съ Аркадемъ, который не измз- 
нилъ своего обычнаго «пролетарскаго» костюма. Рядомъ 
шествовала Елизавета, единственная приглашенная мною 
ГОСТЬЯ. 

Ксеня вышла по заднему ходу съ Терентьичемъ. 

Въ маленькой церквушкз, придВлВ большой Симео- 
новской церкви, насъ ожидалъ Васил Васильевичъ. 

Я сняла шапку и ботики, но осталась въ шубкЗ, такъ 
какъ церковь была, нетоплена. 

Меня поразило совпадене: цвЗтъ облаченя священ- 
ника былъ такой же ярко изумрудный съ золотыми кре- 
стами, какъ и мое подвзнечное платье. 


Василий Васильевичъ счастливый, весело улыбаясь, 
сталъ рядомъ со мною въ ожиданйи обряда. 


Повинуясь обычаю, за неимЪн1емъ возможности ку- 
пить гдв бы то ни было розовый атласъ для подножия, я 
рЬшила замЪнить его розовымъ платочкомъ, въ которомъ 
нЪкогла играла роль Мари Антоновны въ велико- 
свЪтскомъ спектаклЪ и столь трагически памятнымъ мн» 
въ связи со смертью Махнова. Въ немъ хранились въ те- 
чен!е десяти лЪтъ его письма. 

.,.. Не было у набъ посаженныхь отца и матери, 
отсутствовало обычное благословене, но это меня не сму- 
щало... Я была въ приполнятомъ настроен1и и мои нервы 
были взвинчены до крайности пережитыми волнен1ями, 
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ВЪнчая насъ, священникъ не снялъ свзрыхъ шерстя- 
ныхъ перчатокъ. Это показалось мнЪ очень сошеиг 1юсаГ 
НЫМЪ. 

Во время вЪнчашя Василий Васильевичъ- крЪпко 
пожималъ мою руку. СвЪчи наши тоненькя, изъ чер- 
наго воска, обыкновенныя. Бариновъ и Терентьичъ, оба 
въ шубахъ и валенкахъ, держали надъ нами ВЪнНЦыЫ. 
Поолаль стояли Ксешя и Елизавета. 


У меня не было серьезнаго, благоговЪйнаго настро- 
ен1я. Въ голов было пусто, безсмысленная улыбка не 
сходила съ моихъ губъ. Чему я улыбнулась? Собствен- 
ной ли глупости, или чужому легкомыслю, съ которымъ 
совершалось это таинство, бывшее преступленемъ про- 
тивъ челов ческой совзсти? 


По окончани вЪзнчанйя на предложене священника 
обмВняться поцзлуемъ Василий Васильевичъ, поблески- 
вая глазами, крЪпко схватилъ меня за талю и звонко 
поцзловалъ въ губы со словами: 


— Теперь ты моя законная жена и никаюмя «Синя 
Птицы» мнЪ больше не страшны. 

— Ахъ, какъ хорошо, молодо, у тебя вышелъ этотъ 
поцзлуй, Вася, обычно такой дзланый, и какая вы 
вмзсть — красивая пара, — поздравляла насъ Ксенйя. 

Подошла и Елизавета. Я поцЪловала ее, не глядя 
ей въ глаза. Совзстно было... вздь она могла только 
изумляться моему поступку. Она знала, что «Синяя 
Птица» не была мною забыта,.., 

По выходЪ изъ церкви Василий Васильевичъ неча- 
янно толкнулъ меня о выступъ ст®ны. Я невольно 
вскрикнула отъ боли. 

— Неужели-же это предзнаменоване, и ты такъ же 
небрежно будешь со мною обходиться въ течене всей 


6 61 


нашей совмЪстной жизни? — замЪтила я мужу, потирая 
ушибленное плечо. 


По возвращен!и домой мы выпили шампанскаго. 
Это была старая, престарая бутылка еъ полуистлзвшей 
этикеткой. Оть старости вино потемнзло — густое, ян- 
тарнаго цвзта, длушистое, но... утерявшее способность 
муссировать. 

Эту бутылку мы съ трудомъ достали за восемналд- 
цать тысячъ рублей, случайно, одну. Я никогда не пила 
вина вкуснЪе, но видъ у него былъ зловЪзпий, безъ газа, 
точно сладкая отрава.... 

ОбЪдь также былъ неудачный. Разстроенная смер- 
тельной болЪзнью своего сына, курсанта, Мар1я Петровна 
все испортила. 

Я этого не замЪтила. Я сидЪла рядомъ съ мужемъ 
и думала и поражалась, какъ это все такъ случилось... 

Терентьичъ и Бариновъ пили водку, которой было 
много, и веселились. МнЪ хотЪлось покоя, только 
покоя... Не думать... 

Василий Васильевичъ былъ мягокъ, ласковъ и аялъ 
счастьемъ. Лица его не омрачали думы... Что было 
у него на лушЪ? Онъ жиль настоящей минутой, не 
задумываясь, предоставляя судьбЪ распутать запутан- 
ный его преступнымъ легкомыслемъ узелъ. 


Васил Васильевичъ переселился ко мнЪ. Черезъ 
два-три дня онъ, не предупредивъ меня, подалъ рапортъ 
по начальству, увЪдомляя о своемъ вступленйи въ бракъ. 
Это извзсте всЪхъ въ ДомЪ очень удивило и породило 
массу разговоровъ въ его управлени. 

Удивлен!е неравному браку, которое я читала во 
взглядахъ всЪхъ его друзей и служащихъ, меня оби- 
жало и возмущало.., 
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Я совсВмъ не находила нашь бракъ неравнымъ. 
ВЪль Васил Васильевичъ былъ герой, офицеръ, кровью 
заработавший себЪ право равенства и это слово «нерав- 
ный» казалось мнЪ неподходящимъ. 

— Одни начинають свой родъ, — друме его кончаютьъ. 
не знаю, что хуже, — что лучше — вспоминались мнЪ 
слова покойнаго Махнова и я гордилась тЪмъ, что мой 
мужъ такъ славно, самостоятельно пробился въ люди. 


Я торопила Василля Васильевича покончить скорЗе 
съ Ивановой. Повинуясь моему желаню, онъ на слз- 
дуюций-же день послЪ свадьбы позхалъ къ ней, но по- 
просилъь меня не настаивать, чтобы свид®телемъ ихъ 
разговора былъ Аркадий. 

— Не заставляй меня обнажать некрасивыя сто- 
роны моей прошлой жизни въ присутстви Баринова, — 
сказалъ мнЪ Васил Васильевичъ, — я повторяю тебЪ: 
Иванова несдержанная женщина, жалкая, старая и не- 
красивая и у тебя не можеть быть къ ней ревности, 

Да, онъ быль правъ, ревности у меня не было, но 
и жалость на этотъ разъ отсутствовала. 

По возвращен1и отъ Ивановой Василий Васильевичъ 
мнЪ сказалъ, что объяснене его съ ней прошло совер- 
шенно гладко и спокойно. Иванова была удовлетворена 
его щедростью и примирилась съ вЪстью о его брак». 

Я спала эту ночь спокойно... Я безгранично вз- 
рила Василю Васильевичу. 


ВекорЪз послЪ моей свадьбы Елизавета, начавшая 
себя нестерпимо дерзко вести, неожиданно кинула мн 
ключи заявивъ, что больше у меня не служитъ. 

Не знаю, была ли это уловка съ ея стороны, чтобы 
забрать еще большую волю или ея антипат1я къ Васи- 
лю Васильевичу, но на этотъ разъ ея угроза меня 
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только обраловала. Я была очень утомлена ея въчными 
капризами и была рада разстаться съ нею. 


— Мы об устали другь оть друга, — сказала я ей 
на прощане. — Можеть быть впослЪ дети это сгла- 
дится и вы ко мнЪ вернетесь. Попробуйте пожить само- 
стоятельно, тогда вы Ясн№е оцЪните вашу прошлую 
жизнь у меня. 


Елизавета осталась жить въ одной изъ заднихъ 
комнать нашей квартиры.  Обезпеченная на н%- 
сколько м$Зсяцевъ подаренными мною деньгами, она 
зажила барыней, ничЪмъ не занимаясь, валялась до 
часу дня въ кровати, распивала чаи и раскладывала 
пасьянсы, а по вечерамъ усердно посЪщала «кину», 
какъ это вошло въ моду въ Сов$тросаи называть кине- 
матографы. 


Отпустивъ Елизавету, я въ течение мЪсяца осталась 
совершенно безъ прислуги и мнЪ впервые пришлось 
самой убирать комнаты и готовить обЪздъ. МнЪ было 
очень тяжело и непривычно заниматься этой сЪрой 
работой, къ которой уже пробщилось большинство 
интеллигенщи. 


Х. 


... Я сидфла у туалета, занимаясь маникюромъ. 
Это было дней черезъ пять-шесть послз моего брака. 
Внезапно раздался стукъ въ дверь и вошла высокая, 
элегантно одЪтая дЪвица. Я съ удивленемъ пожала, ея 
руку, которую онъ мнЪ первая протянула. 


— Вы меня не узнаете? Я — 9бба, дВвушка, слу- 
жившая у васъ Два года тому назалъ. Пожалуйста, 
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только не пугайтесь. Я пришла вамъ сообщить объ 
арест вашего мужа. Онъ сидить въ тюрьмЪ въ Шува- 
лов и прислалъ вамъ письмо. Мой баринъ такъ же 
попался на границЪ и сидитъ тамъ-же. Черезъ него 
Андрей Федоровичъ передалъь мнЪ письмо для васъ. 


Близкая къ обмороку я сама испугалась своего от- 
ражен1я въ зеркалЪ. Безумный ужасъ спуталъ всЪ мои 
мысли. Андрей попался. Что дЪлать! Василй Василь- 
евичъ навЪрно не захочеть и не сможеть хлопотать о 
моемъ бывшемъ муж». 

Письмо Андрея, дЪтски несвязное, полное отчаяня, 
потрясло меня. 


— Все у веЪхъ отняли, деньги, вещи, все. Если 
вы намъ не поможете, мы умремъ съ голоду. Я теперь 
буквально ниш и въ отчаян1и бьюсь головой о стзнку... 
Спасите Евгеню Николаевну, вЪдь она безпомощна, 
какъ женщина, — часто повторялось въ письмз. 


Истор1я Андрея и «го спутниковъ была несложная и 
очень характерная для зимы 1920 года. ВеЪ они по- 
пались на провокащю. Это была хитроумная уловка 
Чека, придуманная въ стзнахъ Гороховой 2 изъ жела- 
ня найти способъ отобрать вез цЪнности у нелегально 
покидавшихъ предзлы совдепскаго рая и, вмВстЗ съ тзмъЪ, 
какое-то садистическое удовольсте въ издЪвательствЪ 
надъ загнанными и затравленными нестерпимымъ режи- 
МОМЪ ЛЮДЬМИ. 

Черезъ посредство ряда знакомыхъ Андрею рекомен- 
довали двухъ типовъ, обЪщавшихъ перевести его, Фила- 
товыхъ и Гвоздецкаго черезь Финляндскую границу. 
Вся эта компан1я заручилась пропускомъ въ совЪтское 
лвсничество, находившееся въ семнадцати верстахъ за 
ЛЗенымъ. куда они Ъхали, какъ булто-бы для закупки 
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дровъ для кооператива. Эти пропуски, конечно, заго- 
товлялись въ Чека. 

Андрей и его спутники, съ маленькими, ручными 
саквояжами, захвативь лишь одну смЪну бЪлья, съ 
зашитыми въ одежду драгоцЪнностями и деньгами, 
выЪзхали съ этими пропусками по желЪзной дорогЪ 
до условленной станщши, гдз ихъ поджидали сани, по- 
везшя ихъ въ лЪеничество. Тамъ они переночевали и 
на утро отправились въ дальнЪйпий путь. Возницы 
довезли ихъ до смежной съ границей деревушки и подъ 
угрозой скандала заставили ихъ выйти и заплатить имъ 
условленныя деньги, послЪ чего они скрылись. 


... Поднялась метель. Лошадей никто изъ кре- 
стьянъ имъ не далъ. Ихъ обступила, толпа любопытныхъ... 


Предчувствуя недоброе, Филатова потребовала воз- 
вращен1я въ Петроградъ. Крестьянинъ, вызвавпийся ихъ 
везти, привезъ ихъ прямо на пунктъ, гдз всЪ они были 
арестованы поджидавшими ихъ чекистами. Ихъ 06бо- 
брали до нитки и заключили въ грязную тюрьму, сп шно 
сорганизованную въ одной изъ деревянныхъ дачъ въ 
ШуваловЪ. Тамъ Андрей встрЪЗтился съ ранЪе аресто- 
ваннымъ такимъ-же способомъь Померанцевымъ и черезъ 
него прислалъ намъ письма. 

... — Пусть Тина попросить похлопотать о Евгени 
НиколаевнЪ Василько, — писалъ Андрей. Эта фраза 
заставила меня мысленно покраснзть за него. Зная объ 
увлечении мною Васимя Васильевича, онъ хотЪлъЪ во- 
спользоваться этимъ для своей любовницы Филатовой, 
связь съ которой послужила поводомъ къ нашему съ 
нимъ разводу. 

... Но жалость, вВчно руководившая мною, «м!ро- 
вая скорбь», надъ которой такъ часто издВвался Андрей 
во время нашего супружества, уже отравила вс 
мои мысли... 
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Сунувъ 96бЪ тысячу рублей за услуги, я попросила 
ее передать Андрею мыло, полотенце, папиросы и свер- 
ТОКЪ СЪЪСТНоГО. 


Ксен1я была также очень разстроена арестомъ Ан- 
дрея. Черствая по натурз и очень эгоистичная, она лю- 
била только себя и боготворила мужа. Теперь голосъ 
крови разбудилъ ея хороппе инстинкты... 


— Я такъ это и зналъ, — сказалъ Василий Василье- 
вичъ, услыхавъ объ арестз Андрея. 


— Очень жаль, что ты съ нимъ тогда не позхала, — 
издЪвался онъ надо мною шутливо - ласково. Я бы тебя, 
конечно освободилъь и взялъ бы на поруки, пользуясь 
правами коммуниста, но воображаю выражеше твоего 
лица, когда освобожденная по моей милости ты возвра- 
щалась бы со мною изъ Шуваловской тюрьмы. 

— Я бы тебЪ сказалъ: ну что, Валентина Владим!- 
ровна, далеко уЪЗхали къ вашей «Синей Птиц»? 

— Освободи Андрея, — попросила я, цзлуя мужа. 

— Освободить Мирскаго, ну этого ты отъ меня не до- 
ждешься. Мало онъ тебЪ зла что-ли сдВлалъ? Или не 
прежняя ли привязанность заговорила? — р3зко оттол- 
кнуль онъ меня и прибавилъ жестко: — если ты ему на- 
пишешь или вообще примешь въ немъ участе, знай — 
между нами все будетъ кончено. 


Исторя съ Андреемъ совершенно изломала и испор- 
тила мои отношен1я съ Василемъ Васильевичемъ въ пер- 
вые же дни нашего супружества. И немудрено. Вругомъ 
шелъ разговоръ о Мирскомъ, его родственники ежедневно 
собирались въ комнатЪз Бариновыхъ, находившейся ря- 
домъ съ нами, для обсужден1я способовъ помощи Андрею. 
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Вс эти разговоры раздражали Васишя Васильевича 
и я двоилась, желая умиротворить его и вмЪстЪ съ тВмъ 
мучилась изъ - за Мирскаго. 

— Если -бы ты видЪла, Тина, блЪдное стралальче- 
ское лицо Андрея за р8шеткой въ верхнемъ этаж?Ъ дачи 
тюрьмы его проваливийяся щеки, жалей взглядъ... — 
разсказывала Ксения по возвращен!и изъ Шувалова. 

Я сидЪла молча, изнывая отъ своей безпомощности, 
сдерживая слезы, а потомъ раздавался звонокъ въ па- 
ралной, входлилъ Василий Васильевичь и я шла къ нему 
навстрЪчу, ласково улыбаясь и стараясь скрыть оть его 
подозрительнаго взгляда мучивиия меня мысли объ 
Андрез... 

МнЪ было жаль ихъ обоихъ, различной конечно 
жалостью, но... любила я лишь мою далекую «Синюю 
Птицу». Онъ бы меня понялъ, онъ бы меня не ревновалъ.... 
онъ бы мнЪ помогь..... Мой сверхчеловЪкъ съ бого- 
подобной душой! 

На первомъ же свиданйи Ксеня сказала Андрею, 
что я вышла замужъ за Василько. Онъ поблЪднЪлъ и 
спросилъ только — когда? Исеня отвЪтила. что это было 
въ День его отьззда въ Финлянд!Ю. 

Андрей понялъ, что въ силу этого Василий Василь- 
евичъ былъ лишенъ возможности о немъ хлопотать не 
возбуждая подозрзня у постоянно понившаго за нимъ 
комиссара. И, правда, пища была богатая, такъ все 
перепуталось.... Мирсюй бЪжалъ въ Финлянд!ю; въ 
день его бЪгства его жена неожиданно вышла замужъ 
за Василько, коммуниста, считавшагося мужемъ Ивано- 
вой и обставившаго свой бракъ таинственностью... 

Комбинашя изъ бЪлогвардейки и коммуниста и 
жизнь въ общей квартир бокъ о бокъ съ сестрой УЗ- 
хавшаго Мирскаго — получалось весьма запутанное 
положене. 
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... Черезь нЪеколько дней раздался звонокъ съ 
парадной. Я пошла отворить дверь. Ксенйи нездорови- 
лось и она спала у себя въ комнатЪ. 


< 


Вошла дама съ небольшимъ ручнымъ саквояжемъ. 
Въ полутемной передней я не могла ее разсмотрЪть. 


— Я — Евгемя Николаевна Филатова, — сказала она 
мнЪз и рыдая продолжала: — я къ вамъ прямо изъ 
тюрьмы. 


Итакъ передо мною стояла Филатова... Я обняла ее, 
стараясь ее успокоить и повела къ себЪ въ комналу. 


У меня было къ ней лишь чувство сострадан1я. ВсЪ 
иныя чувства давно уже погасли... Филатова была при- 
чиной моего развода съ Андреемъ. Ея бЪлыя розы, при- 
сланныя ему на Пасху въ 1918 году, отравили первыми 
подозрзн1ями мою измученную ревностью душу... Но 
это было такъ давно... Сколько событй ураганомъ 
пронеслось сквозь мою жизнь... ПоЪздка въ Кисло- 
волскъ... призракъ счастья десяти дней, испепеливиий 
всю накипь прежнихъ лЪть, и, наконецъ, мой настоящий 
бгакъ вее больше и сильнзе затягивавийй меня въ 
топи самоотреченя ... 


Я сь любопытствомъ осматривала эту «соперницу», 
усаживая ее на диванчикъ, на тоть самый, на которомъ 
я когда-то сотни разъ переживала муки ревности, точая 
безконечныя мережки на носовыхъ платочкахъ, тщетно 
стараясь этой работой убаюкать, остановить больные 
нервы, сбросить тенета моей привычки къ обманывав- 
шему меня Андрею... 


Я принесла Филатовой тарелку супа, собственно- 
ручно приготовленнаго мною для Васимя Васильевича, 
И заставила ее выпить рюмку водки, оставшуюся отъ 
нашего скромнаго свадебнаго пира. 


— Какая вы добрая, — сказала мнЪ удивленная 
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Евгення Николаевна. — Я не сумЪла-бы такъ сердечно 
отнестись къ женщинЪ, которая — 

— Ахъ, оставимъ это, — перебила я ее, — я снова 
счастлива. ВъЪдь я вышла замужъ, Евгешя Николаевна. 

Филатова застыла отъ удивленя. 

Ну, ужъ этого мужа ты у меня не отобъешь, — гор- 
деливо промелькнула мысль. 

— Тина, съ кЪмъ это ты разговариваешь? — услны- 
хала, я за дверью голосъ Всени. Я вошла къ ней. 

— Съ Евгеней Николаевной Филатовой. 

— Какъ, ты... съ ней? — ИКсен1я не повЪрила. 

— Изумительная ты женщина, Тина, удивляюсь тебЪ 
право, — сказала она. 


Вошла ВКсеня. Она высокомВрно обошлась съ Фи- 
латовой и Евгеня Николаевна сразу поджала губы и 
стала противно манерной. Желая сохранить свое до- 
стоинство, она начала небрежно отзываться объ Андрез, 
чВмъ покоробила меня и сразу охладила мой пыль къ 
ея переживан1ямъ: 

— Удивляюсь Андрею Федоровичу, — сказала она. 
Отняли у него деньги, всЪ вещи, а онъ какъ ребенокъ 
все съ кольцами приставалъ, чтобы ему отдали, твердилъ, 
что онЪ безцВнныя, а ему онЪ по памяти дороги. Это 
его материнскя кольца, — сапфиръ и изумрудъ. 

— Это были не материнсюмя, а подаренныя мною, — 
подумала я и больно сжалось сердце... Что за чувство 
заставило Андрея добиваться возвращен1я этихъ колецъ? 
Онз, правда, были безцЪнныя, а всЪ мои цЪнные подарки 
онъ не задумываясь продалъ передъ отьЪздомъ... 

Я ничего не сказала Филатовой. У меня не было 
мелочнаго желан1я женщины хоть сколько нибудь 
уязвить ея самолюбе, открывъ ей тайну колецъ, повиди- 
мому умышленно скрытую оть нея Андреемъ. Ксеня 
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иронически улыбаясь взглянула на меня, скосивъ глаза, 
въ сторону Филатовой. Я перемЪнила разговоръ изъ 
боязни безтактнаго замЪчан1я со стороны Всеви, кото- 
рая сразу возненавидВла Филатову и за меня, и за себя, 
и за всЪхъь насъ вмъстЪ... 

Когда Филатова ушла, Ксен1я разразилась потокомъ 
насмъшекъ и самой злобной критики. Она возмуща- 
лась цинизму Филатовой, съ которымъ та себя держала 
и вообще явилась къ намъ, точно полноправная 
родственница. 

— И булетъ твоей БеПе зоеиг, — дразнила я Коен!ю. 
— И сь ней вмЪетЪ обо мнЪ злословить будешь, не заре- 
кайся, — шутила я. 

Евгеня Николаевна Филатова, высокая, стройная, 
немолодая женщина. Лицо у нея небольшое по фигурз. 
Красивые, лучистые, темные, сильно подведенные глаза 
безъ р3Ъениць и бровей (нарисованныхъ).  Хорошй 
овалъ лица, небольшой длинный носъ и маленьюмй, под- 
жатый, непрятный ротъ. Красива, но — вульгарна. 

— Я крестьянка, бЪлый цвЪтокъ, выроспий на бо- 
лотз, — сказала она про себя манерно. 

Филатова старалась бравировать своимъ происхо- 
жден1емъ, подчеркивая свою красоту и неотразимость, съ 
помощью которыхъ она вышла въ люди. Безусловно 
умная, дЪльная, хитрая баба, съ чисто русской смекалкой. 
Евген1я Николаевна заинтересовала меня своей лично- 
стью. Я именно такой ее себЪ и представляла... 

Василшю Васильевичу не понравился визитъ Фила- 
товой, но мое къ ней отношевше произвело на него силь- 
ное впечатлЪн!е. 

— Ты у меня добренькая, — сказалъ онъ ласково и, 
шутливо издзваясь, всЪзмъ разсказываль о моемъ 
поступкз. 
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‚.. Я мало видЪла Васимя Васильевича дома. 
Утромъ рано онъ уЪззжалъь на службу и возвращался 
Въ семь-восемь часовь къ обЪлу, а потомъ зачастую 
опять уззжалъ. Иногда вечеромъ я сопровождала его 
въ этихъ Позздкахъ на Петроградскую Сторону и под- 
жидала, пока онъ обходилъ ремонтныя мастерская, ра- 
ботавпия круглыя сутки. 


Однажды мы Ъхали съ Нимъ въ санкахъ по пустын- 
нымъ улицамъ Петроградской Стороны. СвЪтила полная 
луна. Василий Васильевичъ былъ очень НЪЖно на: 
строенъ и, воспользовавшись этимъ, я стала рисовать 
ему мрачную картину застЪнка, въ которомъ томился 
Андрей. 


У меня невольно навертывались слезы на глазахъ. 
когда я себЪ представляла въ эту лунную морозную 
ночь дачу въ ШуваловЪ. верхнйй этажъ съ зарЪшечен- 
ными окнами и вь окн% осунувшееся, жалкое лицо без- 
помощнаго Андрея, томившагося, точно звЪрь, за этой 
р8шеткой... 


Василй Васильевичъ слалея и обЪщалъ мнЪ похло- 
потать объ АндреЪ. На другой день онъ позвонилъ по 
телефону Бадмаеву въ Чека, но не засталъ его дома. Ве- 
черомъ неожиданно къ намъ вошла Анна Николаевна 
и взволнованно сообщила, что въ связи съ арестомъ 
Андрея комиссаръ подкапывается подъ Васимя Василь- 
евича, наволилъ справки о Бариновыхъь въ ДомкомбЪдъ 
и вообще старается насъ всЪхъ запутать въ контръ- 
револющю и этимъ скомпрометировать Васимя Ва- 
сильевича. 


— Ахь, какъ досадно, — подумала я. Л вЪдь только 
что отправила письмо Андрею съ обЪщанемъ прило- 
жить всЪ усимя для его освобожденя, а теперь это опять 
становится невозможнымъЪ, 
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Васимй Васильевичъ очень взволновался и разсер- 
дился на меня за то, что своими хлопотами объ Андрез 
я его подвожу подъ опасность ареста и разстрЪла и ка: 
тегорически отказался хлопотать о Мирскомъ. ОнЪ 
ревниво дулся на меня нЪсколько дней. Я больше не 


говорила при немъ объ Андрез. МнЪ было жаль ихь 
обоихъ. 


ХИ. 


Филатова была вновь арестована зл№сь въ Петро: 
градз. Она случайно попала въ засаду при арестЪ бан: 
кира князя Шастунова, которому хот№ла продать одно 
изъ валютныхъ писемъ, случайно уцзлЪвшее у нея во 
время обыска въ Шуваловз. 


Бариновы стали центромв отправки продовольствя 
ВсЪмЪ заключеннымъ. Къ нимъ приходили со всЪхъ 
сторонъ посланные изъ Шуваловской и здлЪшнихъ тюремъ 
и приносили письма, которыми обмЪнивались между 
собою и своими родными заключенные. Такимъ обра- 
зомъ я получила отъ Андрея отвЪтъ на мое письмо. 
Онъ благодарилъ меня за помощь и просилъ хлопотать 
не о немъ, а о Евгемши НиколаевнЪ. Эту просьбу я 
нашла не вполнЪ корректной, но... Андрей вЪдь никогда, 
не отличался тонкой психоломей!.. 

— Ахъ какъ мнЪф тяжело, — сказала я Ксени, — что 
я никакими способами не могу помочь Андрею. 

— Да вЪль онъ тебя не о себЪ, а о Филатовой про- 
сить. Ну что же, идютствуй, старайся для этой без- 
принципной женщины. Да что мнЪ отъ тебя скрывалъ. 
На, почитай ихъ корреспонденцю и излечись наконецъ 
отъ твоей «м!ровой скорби». 

— Что ты, ВКсен1я, какъ тебЪ не стыдно читать чужя 
письма? 


— Ну воть, стыдно, достаточно я окунулась въ эту 
грязь по милости Андрея. МнЪ стыдно за него. Фила- 
това одновременно посылаетъ черезъ меня письма своему 
второму любовнику «обЪщая ему все и вся за освобожде- 
ше» и просить его «побаловать ее конфетками»... И под- 
пись какая. Вотъ смотри «ваша Женюня». Недурно!... 

— А все же, Ксен1я, некрасиво читать эти письма. 

— Некрасиво? Напротивъ, очень поучительно... 
Вотъ, напримЪръ, Андрей посылаеть Филатовой твое 
письмо и съ хорошенькой припиской. 


Всея протянула мнЪ№ мое письмо, посланное на- 
дняхъ Андрею. Краска негодованя залило мое лицо. 
Ахъ, какое свинство! 

Я судорожно разорвала мое письмо и уже безъ вся- 
каго зазрЗнйя совЪсти стала читать его дополнительное 
письмо къ Филатовой. 

... Боже, до чего могуть быть подлы мужчины!... 
«Я посылаю тебЪ письмо Валентины Владим!ровны», пи- 
салъ Андрей. «Я ее просилъ о тебЪ похлопотать. Ты 
можешь быть теперь спокойна, моя любимая. Если намъ 
кто-нибудь поможетъ, то только она. Ея слову можно 
взрить». 

Далыпе рядь самыхь н%Ъжныхъ полныхъь любви 
фразъ, тВхъ самыхъ, которыя онъ ежедневно писалъ мн 
въ Ниццу въ 1911 году... Таюя знакомыя, избитыя, 
вмян!ю которыхъ я тогда такъ легко поддалась. Больно 
было читать, обидно за прошлое... Но дальше, дальше»... 


— «Валентина Владим!ровна меня очень любила. Я 
ей доставилъ массу огорчен!й своей невЪрностью и что 
же? Ея письмо тронуло меня не больше, чЪмъ всякое 
письмо хорошаго знакомаго, который предложиль бы 
мнЪ помощь въ нашемъ дДВлВ»... А потомъ опять, 
опять клятвы любви. Онъ любилъ только ее, Филатову, 
и отрекался оть своего прошлаго чувства ко мнЪз... 
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Къ чему такая гнусность! В%№дь прошлое есть 
прошлое, о мертвыхъ не принято плохо отзываться и по- 
томъ, развз это неуважен!е къ прошлому могло поднять 
силу настоящаго въ глазахъ вновь любимой имъ женщины! 
Да, Ксен1я была права. Въ эту минуту, когда я держала 
въ рукахъ документь мужской подлости, — мнЪ каза- 
лось, что я навЪки излечилась оть «м!ровой скорби». 


... Я разорвала, эти оба письма. Письмо Филатовой 
къ ея любовнику Петрову, а также письмо Андрея къ 
ней, насмЪшкой судьбы скрестивиия свои пути въ одинъ 
и тоть-же день на Сермевской улиц 192. 


... Наступилъ день суда надъ Андреемъ. Есеня 
позхала вь Шувалово въ сопровождени кухарки Мари 
Петровны. 

Поздно вечеромъ раздался звонокъ съ парадной, а 
затьмъ истеричесюй выкрикъ Всеши: «Андрея приго- 
ворили къ разстрзлу. Приговоръ долженъ быть при- 
веденъ въ исполнене по истечен1и сорока восьми часовъ!> 

Я застыла на своемъ мЪстЪ. Мой мозгъ отказывался 
воспринять ужасную правду этихъ словъ. Даже Васи- 
лй Васильевичъ выгляд®лъ потрясеннымъ. 

На судЪ Андрей взялъ вину на себя. Его всЪ ого- 
ворили, на него всЪ все валили, выгораживая себя. 
Старикь Филатовъ свель съ нимъ счеты за обиду 
и въ своемъ показанйи написалъ, — что Андрей помимо 
его воли поселился въ его семейств и состоялъ любов- 
никомъ его жены, и что они вс подъ его вмяшемъ 
р»шили бЪжать заграницу. 

— Андрей съ достоинствомъ держалъ себя на судЪ. 
Я вь первый разъ гордилась имъ, — разсказывала Ксея. 
— Когда прочли приговоръ о примЗнени къ нему высшей 
кары, онъ поблЪднзлъ и показаль мнЪ на сердце. 
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Его тотчасъ-же увели и заключили въ отд®льную 
камеру, отобравъ у него подушку и лишнее платье... 


Бдный Андрей, онъ такъ любилъь жизнь! Горьюя 
думы лишили меня сна въ эту ночь. Я все ему про- 
стила, давно простила. Но послЪ его письма къ Фила- 
товой что-то’ безвозвратно оборвалось въ моей душ по 
отношен1ю къ нему. 


Теперь — картины его предстоящаго разстрЪла, одна 
мрачнЪе и страшн?3е другой, тревожили мой больной 
мозгъ до разевЪта. 


Утромъ я пошла искать какой нибудь ходъ для его 
спасеня. Я униженно просила о немъ всЪхъ сколько 
нибудь власть имущихъ, но всюду была принята вра- 
ждебно. ВсЪ боялись просить за осужденнаго, чтобы 
этимъ не подвести себя и свою семью полъ подозрЪ я. 


... Я ходила, а время бЪжало и срокъ все сокра- 
щался. Я не смЪла просить Василя Васильевича и 
избЪгала говорить съ нимъ о Мирскомъ. Онъ быль 
мраченъ и молчаливъ. 


"Чико сожиенияю сишширико сии 


Сама судьба спасла Андрея. Судь надь нимъ со- 
стоялъ изъ трехъ человЪзкъ различной нащональности: 
латышъ и еврей требовали разстрЪла, но руссюй отка- 
зался поставить свою подпись подъ приговоромъ, находя 
его слишкомъ суровымъ, и подалъ заявлене въ Гатчин- 
сюй отдзлъ Ревтрибунала седьмой арм!и о пересмотр 
дВла. 


Объ этомъ ничего не было извЪстно Андрею и онъ 
ожидалъ разстрзла. На вторыя сутки его разбудили въ 
четыре часа ночи и вывели подъ конвоемъ изъ тюрьмы. 
Андрей былъ въ полной увЪзренности, что его ведутъь 
на казнь... 
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Лишь по приходЪ на Вокзалъ онъ узналъ, что его 
отправляють вь Гатчину для пересмотра дЪла въ 
высшей инстанцщи. 

Судьи обозленные вмЪшательствомъ въ свои права 
«власти на мъстахъ» нарочно скрыли оть Мирскаго от- 
срочку приговора, чтобы заставить осужденнаго пережить 
весь ужасъ приготовленя къ неизбЪжной смертной казни. 


На третьи сутки послЪ суда, едва успЪлъь Василий 
Васильевичъ уйти на службу, — раздался звонокъ ВЪ 
передней и громюй голосъ Андрея. 


Оказалось, что они опоздали на поЪзздъ въ Гатчину 
и имъ нужно было переждать на вокзалЪ пять часовъ. 
Андрей уговорилъ конвоировъ пойти съ нимъ на Сер- 
Чевскую къ его роднымъ и ТЗ согласились, соблазнив- 
шись перспективой угощения. 

Этоть поступокъ Андрея, не сообразившаго о могу- 
щихъ быть посл®дстняхъ, былъ крайне неостороженъ и 
неделикатенъ по отношеню Васил1я Васильевича, подъ 
защитой котораго жили Бариновы, не имзвше солид- 
ныхъ удостовзремй личности. 

На двери нашей квартиры стояло имя Василько, съ 
названемъ его офищальнаго положен1я и должностей и 
такимъ образомъ опять получалась весьма оригиналь- 
ная картина: Андрей, осужденный на разстрЗлъ, какъ 
опасный контръ-революц!онеръ, пришелъ въ сопровожде- 
ни своего конвоя на квартиру коммуниста, женатаго 
на его бывшей женЪ! Это безусловно подводило подъ 
разстрзлъ въ случаВ, если бы кто-нибудь объ этомъ 
узналъ, не только Андрея и его конвой, но конечно 
и всЪхь насъ. 


Я была очень счастлива освобожденю Андрея отъ 
смертной казни, но одновременно смущена его прихо- 
домъ. Л знала, что если Василй Васильевичъ узнаеть, 
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что Андрей былъ вь его квартирЪ и что я это отъ него 
скрыла, онъ никогда не проститъ мнЪ предательства. 

За послЪднее время наши отношен1я очень обостри- 
лись изъ за Мирскаго и Василий Васильевичъ меня 
сильно ревновалъ къ нему и возмущался, что я интере- 
суюсь судьбою моего бывшаго мужа. Вообще атмосфера 
создалась нелЪпая благодаря нашей совместной жизни 
съ Бариновыми. Служебный телефонъ Василля Василье- 
вича находился въ нашей спальнЪ и Бариновы посто- 
янно имъ пользовались въ сношеняхъ со всЪми прича- 
стными къ защит Андрея людьми. ВсЪ эти безконеч- 
ные разговоры очень раздражали Васил!я Васильевича, 
но, встрзчая мой умоляюпий взглядъ, онъ покорялся, 
не считая себя нравственно въ правЪ этому пре- 
пятствоваль. 

Я чувствовала себя безгранично уставшей за весь 
этоть сумбурный перодъ, протекавший между двухъ 
огней. Я глубоко взрила въ рыцарство и благородство 
моего мужа и въ крупную роль, которую онъ игралъ въ 
бЪлой организащи. Рядомъ съ нимъ личность эгоистич- 
наго, безпринципнаго Андрея казалась мнЪ слабой и 
ничтожной. Но... Андрей стралалъ, а Васил Василье- 
вичъ былъ силенъ и жалость къ Андрею затушевала, вс 
остальныя чувства. 


Мои колебан1я прервалъ телефонъ Васил!я Василье- 
вича. Онъ узналъ о приходЪ Андрея и былъ внЪ себя. 
Терентьичъ, какъ членъ ДомкомбЪла раздЪлялъ его не- 
годован1е. В?Ъдь если комиссаръ, живший полъ нами, слу- 
чайно узнаетъь объ этомъ происшествни, его доносъ неми- 
нуемо подведетъ подъ отвзтственность весь ДомкомбзлЪ, 
& также конечно и Василько. 

Слава Богу, комиссаръ отсутствовалъ и удалось за- 
мести слзды. Васил Васильевичъ, въ душЪ сочуветво- 
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вавший Андрею, обошелся мягко. Онъ позвалъ старшаго 
изъ конвоировавшихъ и приказалъь имъ всЪмъ немед- 
ленно идти на вокзалъ и тамъ ожидать поЪзда. Однако 
ДомкомбЪзлъ потребовалъ безотлагательнаго выЪзда Ба- 
риновыхъ изъ нашего лома. 

Я р»шила во что бы то ни стало уладить дВло и 
пустила въ ходъ всЪ мои возможности склонивъ мужа 
взять Бариновыхъ подъ защиту, какъ самыхъ близкихъ 
мн людей. Съ Домкомбзломъ дЪло обстояло труднЪе, 
но, разжалобивъ Анну Николаевну, я два часа уламывала, 
Терентьича, достигнувъ самыхъ блестящихъ результа- 
товъ. Однако Никифоровъ мнЪ сказалъ, что я очень не- 
осторожно играю головою и положенемъ моего мужа и 
что Бариновы этого не заслуживаютъ, 


Я торжествовала, имЪя всЪ доказательства моего 
втян1я на Васимя Васильевича, который былъ бЪшено 
упрямъ и порою очень рЗзокъ. Если онъ закидывался, 
никак1я уловки, нЪжныя слова, ласки на него не дЪЯ- 
ствовали. Въ такихъ случаяхъ онъ часами мрачно 
молчалъ и злобно поблескивалъ глазами изъ подъ тяже- 
лыхъ опущенныхъ вЪкЪ. 

— Я очень жесткй и совсЪмъ не добрый, если кто- 
нибуль становится поперекъ моей дороги, — говорилъ онъ. 
Но я не вЗрила, его словамъ. 

— Это ты, моя маленькая, смягчила меня и сдзлала 
добрымъ. Скоро я совсмъ превращусь въ тряпку подъ 
твоимъ вл1ян1емъ. Ужъ очень ты за другихъ просить 
умЗешь и глаза у тебя тогда насквозь въ душу лззутъ. 


ХИП. 


НедЪли черезъ двз послЪ моего брака прИВхалъ съ 
фронта брать Василя Васильевича, Кузнецовъ, зани- 
мавпий должность политкомиссара въ Башкирской ди- 
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визи. Это былъ блондинъ съ голубыми глазами совсЪмъ 
непохожЙ на моего мужа, малограмотный и совсЪмъ не- 
образованный — настоящй деревенсюй парень. Это 
родство непрятно поразило меня; я не находила съ 
Кузнецовымъ темъ для разговоровъ и искренно удивля- 
лась уже тому, что онъ могъ звуками выражать свои 
несложныя мысли. Хорошо, что не мычитъ, — утз- 
шала я себя. 


Кузнецовъь удивленно таралцилъ на меня глаза и 
не вЗрилъ тому, что я жена его брата. 


— Сырой матерлалъ, — сказалъ о немъ Василий Ва- 
сильевичъ. — Недоучивцийся, но очень храбрый. 


«Лучше уже не упоминать о его храбрости», подумала 
я, вспоминая разсказы Кузнецова, какъ онъ на фронтЪ 
выстрзломъ изъ револьвера «успокаивалъ» непокорныхъ 
солдать и попавшихъ въ плъзнъ «бЪлыхЬ». 


Въ разговор Кузнецовъ, говоря о себЪ и’ Василии 
Васильевич, сказалъ: — Мы изъ самыхъ низовъ вышли 
ВЪ ЛЮДИ. 


Эта фраза меня покоробила. 


— Не забывайте, вашъ братъ достигъь высшихъ отлич1й 
на войнЪ и кровью купилъ равенство среди верховъ 
общества. 

Кузнецовъ только еще тупЪе на меня посмотрЪлъ, 
какъ-бы не понимая значеня моихъ словъ. 


— Твой брать — ищоть, онъ не служить тебЪ укра- 
шенемъ, — сказала, я мужу по уходЪ Кузнецова. — Неу- 
жели-же мнЪ часто придется’ выносить общество этого 
некультурнаго человЪка! 

Слава Богу, сама судьба облегчила мнЪ этотъ во- 
просъ. Кузнецовъ не замедлилъ написать мнЪ безгра- 
мотное письмо съ просьбой выручить его и заплатить за 
него «долгь чести». 
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Л послала ему просимыя двадцать пять тысячъ 
рублей и разсказала объ этомъ Васимю Васильевичу, 
думая доставить ему удовольств1е моей щедростью въ 
отношен!и его брата, но къ моему удивлению мой мужь 
пришелъ въ неописуемое бЪшенство. 


— У этого прохвоста — долгъ чести! Да онъ и поня- 
т|я-то о чести никакого не имЪетъ. Хамъ и больше 
ничего — кричалъ онъ раздраженно. 


— Онъ твой братъ, — съ укоризной отвЪтила я мужу. 

Василий Васильевичъ сердился на меня н3Ъсколько 
дней, но благодаря этому проступку Кузнецовъ лишился 
доступа въ наптъ домъ и я ликовала. .. 

Я готова была заплатить гораздо большую сумму, 
чтобы не встрЪЗчать удивленныхъ глазъ окружающихъ 
при встрЪчЪ съ этимъ «братомъ» и не слышать насмЪ- 
шливыхъ словъ Ксен!и: «твой Беаи Нёге!» 

... Ще какъ то разъ запгла въ отсутетви Василя 
Васильевича маленькая черненькая ДЪЗвочка, до смЪ- 
ного на него похожая, но... простоватая и бЪдно 
одЪтая. 

— Меня зовутъ Лидой, я сестра Васи, — сказала она. 

Я вновь была поражена. Василий Васильевичъ раз- 
сказывалъ мнЪ, что у него есть сестра Лида, красивая 
крупная блондинка, которую онъ взялъ отъ матери и 
воспитывалъ гдз то въ провинщши у родныхъ. А эта 
Лида, такая непохожая на его разсказъ, своимъ неожи- 
даннымъ появленемъ поставила меня въ тупикъ. 

Я угостила ее чаемъ и подарила ей пять тысячъ 
рублей. Больше она не являласъ, а Василий Василье- 
вичъ попросилъ меня не разспрашивать объ его родствен- 
никахъ и сказалъ, что у него двЪ сестры Лиды или, вЗр- 
не, что эту ДВвочку мать только называеть Лидой. 

Я его больше не разспрашивала. Разъ сиъ не же- 
лалъ, чтобы я сталкивалась съ его родными, не все ли мн 
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наконецъ было равно, изъ какихъ членовъ состояла его 
семья, далекая мнЪ по рожденю и сощальному 
положению. 

Но... эта дЪвочка всегда стояла у меня передъ 
глазами. какъ то опашливая красоту мужа вульгарнымь 
съ нимъ сходствомъ, и я старалась не разстраивать себя 
назойливыми думами... отчего и почему... 


Васил Васильевичъ написалъ письмо моей сестръ 
Оль въ Москву. Онъ описывалъ ей высокопарнымъ 
слогомъ свою любовь ко мнЪ и вс мои совершенства. 
Я знала, что этимъ письмомъ онъ долженъ былъ угодить 
ОльгЪ, моему единственному вЪрному другу. Въ концЪ 
письма я слзлала приписку, сообщая сестрЪ о своемъ 
брак. — Мой мужъ очень красивъ и очень меня лю- 
бить... Священникъ вЗнчалъ насъ въ шерстяныхъ пер- 
чаткахъ и шафера были въ валенкахъ, — писала я ей, 
иронизируя, не зная, какъ ей сказать то, что и разска- 
зать я не сумВла бы... О томъ, что я счастлива и что 
сама люблю, я Олы" не написала. Я сама еще этого 
не знала, хотя привязанность къ мужу начинала оку- 
тывать и запутывать мое сердце. МнЪ казалось, что онъ 
много лучше другихъ и человзкъ съ крупной полити- 
ческой ролью въ будущемъ, герой, рыцарь, вообще 
сверхъ-человЪ къ. Конечно, въ другомъ родф, чЪмъ «Си- 
няя Птица»... но тотъ стоялъ совсфмъ обособленно, въ 
туманЪ... далекомъ голубомъ туманЪ, и я гнала мысли 
о немъ, мгновенями тоской пронизывавиия мое сердце!.. 

... Наступила весна. Пасха была ранняя. Мы р%- 
шили разговляться совместно съ Бариновыми и въ нашей 
‚комнатВ накрыли пасхальный столъ. Аркад досталъь 
ГДЪ то коробку килекъ стараго режима, Василий Василь- 
евич. — водку. Куличь и пасху, а также телячьи кот- 
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леты съ горошкомъ намъ приготовила Марля Петровна. 
Все это были предметы большой роскоши въ 1920 году 
и стоили десятки тысячъ рублей. 

Васими Васильевичь подарилъь мнЪ блЪдно-розо- 
вую азал1ю, необыкновенно красивую, напоминавшую 
цвЪтущую яблоню и со вкусомъ убранную Шарлье. 


ЦвЪточные магазины были единственными, глЪ раз- 
ршалась свободная торговля. 


У нась у всЪхь было самое праздничное настроене. 
Къ заутрени пошелъ одинъ Василий Васильевичъ; мн 
нездоровилось и я осталась дома. 

Елва мы сЪли за ужинъ, — неожиданно раздался 
р8зюй звонокъ телефона. Это звонилъ Андрей изъ 
Гатчины. Его поступокъ меня смутилъ, такъ какъ Мир- 
скй отлично зналъ, что телефонъ находится въ нашей 
комнатЪ и принадлежалъ моему мужу, которому врядъ- 
ли разговоръ Андрея въ Пасхальную ночь могь доста- 
вить удовольств1е, тЪмъ болЪе, что Андрей звонилъ подъ 
наблюденемъ слЪдователя, случайно оказавшагося его 
товарищемъ по Правов дню и позволившаго ему эту 
вольность, которая легко могла доставить непрлятности 
Васил1ю Васильевичу въ виду круговой слЪжки комму- 
нистовъ другъ за другомъ. 

Я сидЪла молча. Я видЪла, какъ омрачилось лицо 
мужа, а вмЪстЪ съ тЪмъ жалость къ Андрею, встрЪ- 
чавшему СвЪзтлый Праздникъ въ заключен!и, извиняла, 
вь моемъ сердц® его необдуманный поступокъ. 

Аркащй, выпиви!й лишнее, также этого не сообра- 
зилъ и затянулъ разговоръ... 

Василий Васильевичъ, внезапно рззко всталъ, одВл- 
ся и ушелъ изъ дома. Я бросилась за нимъ, но онъ, 
не взирая на мое огорчене, все-тажи ушелъ. 

Пасхальная ночь была испорчена. Ксен!я и Арка- 
щий очень смущены, а я разстроена. 
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Василий Васильевичъ вернулся черезъ часъ, мрач- 
ный. Бсен1я попробовала, его смягчить и шутя, на колз- 
няхъ стала передъ его кресломъ, но онъ былъ безумно 
упрямъ и не поддался ея ласковымъ убЪъждешямъ — 
не сердиться. 

МнЪ это не понравилось. В?Ъдь всему есть предЪлы 
и я обидЪлась въ свою очередь. Вся эта, исторя отозва- 
лась на мнЪ очень болЪзненно. Я поняла, что Васил 
Васильевичъ далеко не такъ добръ, какъ мнЪ это каза- 
лось, и что характеръ у него не изъ легкихъ. 


... Постепенно Василий Васильевичъ сильно перем3- 
нился къ Бариновымъ, сталъ относиться къ нимъ не- 
брежно, какъ то свысока. Аркадй служилъь уже подъ 
его начальствомъ и передъ нимъ заискивалъ. 


ЧЪмь ближе я узнавала Васил1я Васильевича, т8мь 
чаще стала замЗчать, что у насъ съ нимъ очень мало 
общихъ интересовъ. Въ начал Васил Васильевичъ 
поддзлывался подъ мои взгляды и вкусы, стараясь меня 
заинтересовать, но потомъ постепенно распустился и я 
часто не находила съ нимъ темъ для разговоровъ. Его 
не интересовала, ни литература, ни наука, ни отвлеченныя 
исканя. Онъ былъ матералистомъ съ ногь до головы. 
Насъ съ нимъ связывалъ одинъ обпий интересъ — его 
бЪлогвардейская работа. Я взЗрила ему безгранично, 
‚никогда его не разспрашивала, и съ восхищешемъ и гор- 
достью слушала, его рздюе, отрывистые разсказы о гото- 
вящемся переворотф. | 

Послз Пасхи Васил Васильевичъ по ночамъ ча- 
стенько исчезалъ. Я не спала эти ночи, полныя тревоги 
за, него. Утромъ онъ возвращался блЪдный, усталый, 
таинственный ... 

Изъ его разсказовъ я знала, что «они» часто собира- 
ются конспиративно, что сношенями съ заграницей и съ 
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ОЗлогвардейцами юга руководить Василш Васильевичьъ, 
что работа идеть усп®шно и мзсяца черезъ два больше- 
вики будутъ низвергнуты. 


Видное положен!е Васил1я Васильевича, довзре къ 
нему верховъ парти выдвигали его на первый планъ. 
Вс данныя, подтверждавпия его разсказы, были очень 
многочисленны и убЪздительны. 


Ловкость и особенно извилистый умъ этого челов ка, 
поразительно умЪли запутать и опутать даже очень не- 
довърчивыхъ людей. Мои прежн!е знакомые были оча- 
рованы имъ и находили его блестящимъ — желЪзнымъ 
человзкомъ будущаго и, зная по моимъ намекамъ о его 
политической дзятельности, охотно вЪрили, что именно 
онъ созданъ для роли, которая выведеть Росою изъ 
тупика большевизма. 

— Вы сдВлали блестящую партшю, — говорила мнЪ 
княгиня Марго Чеглокова, — вамъ можеть позавидовать 
любая женщина. 

Она съ восторгомъ мечтала прИВхать къ намъ пого- 
стить послЪ паден1я большевиковъ вь Майоренгофъ на 
дачу - дворецъ, построенную Васимемъ Васильевичемъ 
незадолго до войны и подаренную имъ мнЪ въ вилз сва- 
дебнаго подарка. 

... Вообще мы всЪ жили въ мрЪ фантазй и грезъ, 
скрашивавшихъ нашу монотонную и сзренькую жизнь 
въ совЪзтскомъ ПетроградЪ. 

Мой бракъ съ «бВлымъ коммунистомъ» явился зло- 
бой дня среди уцЪзлЗвшихъ ‘осколковъ «бывшаго боль- 
шого свЪта». ВсЪ таинственно шептались о его подполь- 
НОЙ работ\, о сго геми и счастьи, выпавшемъ мнЪ на 
долю быть женой «великаго челов ка». 

Этоть таланть внушен!я былъ особенно яркой чер- 
той характера Василя Васильевича. МнЪ кажется, 
этому способствовала также красота его внЪшности и 
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отнечатокъ сильной воли на мужественномъ характер- 
НОМЪ ЛИЦЪ. 

Его отношен1я къ подчиненнымъ были властными, 
нЪсколько высокомЪЗрными и терроризировали послЪд- 
нихъ. Василько боялись, повинуясь ему безпрекословно. 
Онъ «съЪлъ» своего комиссара и сталъ полновластнымъ 
хозяиномъ въ своемъ АвтогужЪз. 


ХШ. 


Бариновы жили очень широко, не стЪеняясь тра- 
тами, и очень странно, погруженные въ оккультныя 
книги и общене съ потустороннимъ м!ромъ. Они, каза- 
лось, жили внЪ времени и пространства. 

Ихъ комната выглядЪла очень запущенной и ихъ не- 
чистоплотность въ ВЛЪ и одежд не поддавались описа- 
ню. Я удивлялась, до какой степени могли опуститься 
интеллигентные люди. Вечеромъ у нихъ пахло эфиромъ. 
Нюхали-ли они его или же вспрыскивали — этого я не 
знала, но понтапонъ Аркадй открыто вспрыскивалъ Все- 
вши и они оба нюхали въ большомъ количествЪ кокаинъ. 
Какъ то въ шутку я купила у ихъ поставщика пять 
граммъ кокаина, не думая, что онъ сослужить мнЪ 
большую службу въ моей дальнЪйшей жизни. 

Къ Аркадю постоянно ходили каке то подозри- 
тельные типы и со стороны казалось, что онъ занимается 
темными спекулятивными дълами. 


Василй Васильевичъ зарабатывалъ вполнЪ доста- 
точно на нашу жизнь и всЪ свои деньги отдавалъ мнЪ. 
Я тратила его «совЪтск1я», не размЪнивая моихъ дум- 
скихъ, хранившихся въ подпольЪ. 

Василий Васильевичъ очень любилъ обстановку, ме- 
бель, художественныя вещи и картины, Наша громадная, 
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раздВленная аркой гостинная, выглядЪла очень нарял- 
ной и свЪтлой. НавЪщавише насъ мои старые друзья 
и знакомые съ удовольствемъ приходили отдохнуть въ 
нашемъ уголкЪ. 

Правда, доходили до меня сплетни, что графиня 
Манилова ехидничаеть на нашъ счетъ, говоря, что 
«такъ могуть жить только коммунисты». Но я знала, 
что мой мужъ былъ болЪе бЪлымъ, чЪмъ это думали, и 
не находила нужнымъ лишать себя комфорта и уюта изъ 
боязни злословя. 

Какъ то разъ, гуляя послЪ. обЪда, мы съ мужемъ 
встрЪтили одного знакомаго, который предложилъ намъ 
зайти посмотр®ть рдюя художественныя вещи, прода- 
вавипяся случайно. У Васимя Васильевича разгорз- 
лись глаза и онъ рзшилъ прюбрЪсти всю коллекцю. 
Я согласилась размВнять мои думекя деньги, хранив- 
шяся въ подпольЬЗ. 

Аркад былъ очень взволнованъ, слушая наши раз- 
говоры о предстоящей покупкЪ. Онъ цЪлыми днями 
куда то убЪгалъь и манкировалъ службой. По ночамъ 
изъ комнаты Бариновыхъ доносились истерическе вы- 
крики Исени, мВшавийе намъ спать... 

Я знала, что сеня и Аркад по ночамъ занимаются 
спиритизмомъ, черной матчей, а главное вспрыскиван1емъ 
наркотиковъ, совершенно подрывавшихъ здоровье В.се- 
ни. Она часами писала и составляла конспекты откро- 
вешй и сообщений, полученныхъ ею во время сеансовъ изъ 
потусторонняго м!ра, которыя были конечно лишь 
плодомъ ея больной фантазии... Разговоры объ отъЪздЪ 
въ Финляндю постепенно замолкали. 


... Я обратилась къ Аркадю съ просьбой достать 
мнЪ мои леньги, часть которыхъ надо было внести въ 
вил задатка за купленныя нами вещи. 
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Это его очень смутило; онъ не докончивъ своего 
обфда подбЪжалъ къ окну. 

— Кесен1я, — сказалъ онъ взволнованно, — меня вы- 
зываеть шефъ, я сейчасъ на одну минуту выбЪгу. Ви- 
дишь, даже безъ шапки. 


Аркадий поспЪшно вышелъ. Время шло — онъ не 
возвращался. Взволнованная этимъ Ксеня начала мнЪ 
жаловаться на странное поведен1е своего мужа. Л ее 
успокаивала.. 

Въ этоть день мы всЪ были приглашены къ тремъ 
часамъ на чай къ княгинЪ Оссовской, а Аркащя все не 
было. Мы пошли вдвоемъ съ Ксешей. Василий Василь- 
евичъ ушелъ по дзлу и обЪщалъ зайти за нами попозже. 

Когда мы пили чай у Оссовскихъ, внезапно раздался 
звонокъ по телефону. Это звонилъ Бариновъ. Онъ со- 
общилъ, что вывихнулъ себЪ ногу и лежитъ у шефа въ 
ожидан1и медицинской помощи. 

Ксеня поспзшно’ ушла домой, а я осталась ждать 
прихода Васил1я Васильевича. Случайно онъ прВхалъ 
въ экипаж и мы вернулись къ нимъ домой на часъ 
раньше, чЪмъ это могли предположить Бариновы. Мы 
встрзтили ихъ спускавшимися съ лЪстницы. Аркадй 
немного хромалъ, а лицо ВКсен!и было бЪлЪе бумаги. 

— Мы сейчасъ вернемся, — сказалъь Аркадй. — Из- 
вини, ради Бога, Тина, мою неаккуралтность. 

— Поведене Бариновыхь мнЪ кажется весьма подо- 
зрительнымъ, — замзтиль Василмй Васильевичъ, — 
смотри, — не обобрали бы они. тебя... Возьми, пожалуйста, 
у Аркадя мой золотой портсигаръ, когда будешь выни- 
мать свои деньги. 

Л возмутилась словами мужа. — Исеня и Аркадий 
мнЪ, какъ братъ и сестра. Какъ можешь ты ихь по- 
дозрЪвать, — отвФтила я ему. 
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Бариновы вернулись около двзнадцати часовъ ночи, 
Они никогда не возвралцались такъ поздно, такъ какъ у 
нихъ не было разрЪшен1я ходить по улицамъ посл 
одиннадцати часовъ. Л была уже въ постели. Мужа 
не было дома. 

Услыхавъ голосъ Бариновыхъ, я накинула пенюаръ 
и постучалась къ нимъ. Они пили чай. Аркадлй очень 
спокойный, Ксеня очень взволнованная. 


— Хочешь, я сейчасъ достану твои деньги, Тина, 
только я очень усталъ. Если позволишь, я завтра рано 
утромъ передамъ ихъ Василию Васильевичу. 

Спокойный тонъ Аркадя пристыдилъ меня, такъ какъ 
невольно вслВдстве замЪчан1я моего мужа у меня въ го- 
ловЪ зашевелились недобрыя мысли. 


— Мы засидЗлись у шефа въ ожидан!и понтапона, безъ 
котораго моя Ксен1я жить больше не можеть, — сказалъ 
Аркадш, приготовляя шприцъ. 

— Ахьъ, Аркадй, напрасно ты пручиль Ксеню къ 
наркотикамъ, она выглядить совсзмъ ненормальной. — 
сказала я съ упрекомъ. 

— Это большое удовольстве, Напрасно ты не жела- 
ешь его испытать, Тина. Хочешь, я тебЪ сейчасъ 
вспрысну? 

МнЪ показалось, что у Аркамя нехорошо блестятъ 
глаза. Его предложене мнз не понравилось и я сухо от- 
вЪтила, что чувствую себя совсзмъ здоровой и душой и 
тзломъ и мнЪ незачВмъ искать больного притуплен!я 
нервовъ. 

При моихъ словахъ Всения и Аркадий обмзнялись 
страннымъ взглядомъ. Аркад почему-то выпустилъ при- 
готовленный имъ для меня шприцъ и вспрыснулъ Ксени 
изъ другой капсюли. 

Я ушла къ себЪ съ тяжелымъ сердцемъ. Я не могла 
разобраться въ поведен!и Бариновыхъ... Ночью опять 
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слышался истерическй смЪхъ Ксенши и каюе-то вы- 
крики, потомъ все смолкло. .. 


Утромъ я постучалась къ Бариновымъ. У нихъ было 
тихо. Это меня поразило. Я начала стучать громче — 
никакого отвЪта. .. 


Прислуга сообщила мнЪ, что Бариновы встали Въ 
шесть часовъ утра и ушли потихоньку по черному ходу. 
У Всевши былъ маленьюмй пакетикъ въ рукахъ и она каза- 
лась очень разстроенной. Аркадий же шелъ спокойный, 
улыбаясь. 


Они закрыли свою комнату изнутри на ключъ, & съ 
другой стороны на висяч замокъ. 

...СомнЪюя вихремъ закружились въ моей головз. 
Васил1я Васильевича не было дома. Я остелась ожилать 
возвращен1я Бариновыхъ, мучимая сквернымъ предчув- 
ствемъ. 

Въ семь часовъ вечера вернулся мой муг;”ъ, а въ 
восемь должно было придти за задаткомъ лицо, у котораго 
мы купили коллекцию. 


Мы съ Василемъ Васильевичемъ рЪшили взломать зя- 
мокъ отъ двери комнаты, гдЪ находилось потайное храни- 
лище, и достать наши деньги. 


Лишь только мы отодвинули тяжелый диванъ, поль 
которымъ находился кусочекъ паркета, механически при- 
поднимающ!йся при нажалй кнопки, я съ удивленемь 
увидЪла, что отверсте открыто, а кусочекъ паркета, ле- 
житъ рядомъ. 

— Поздравляю, я оказался правъ. Твои родетвен- 
нички тебя обокрали, — иронически сказалъ Василий 
Васильевичъ. 

Но я все еще не хотЪла этому вЗрить и запустивъ ру- 
ку въ подполье начала шарить кругомъ... 
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Въ томъ мЪстЪ, глз были мои деньги и брилманты, 
лежали булыжники. Наконецъ моя рука наткнулась на 
коробочку изъ слоновой кости, въ которой хранилось н*- 
сколько платиновыхъ монетъ и золотой портсигаръ Васи- 
л1я Васильевича. Увы, она также была пуста, и кража 
стала очевидной. 

Василий Васильевичъ позвалъ Анну Николаевну и 
черезъ посредство ДомкомбЪзда офищально зафиксировалъ 
кражу, послЪ чего ушелъь внизъ въ свое правлене. 


Я осталась одна. Мнз было очень обидно, что въ та- 
кую минуту мой мужъ не оказаЛъ мнЪ нравственной полд- 
держки и въ присутстни Анны Николаевны издВвался 
нало мной за мою любовь и довЗре къ Бариновымъ и 
постоянныя о нихъ хлопоты и заботы. 

— Воть такъ братъ и сестра... Ты долженъ къ нимъ 
относиться, какъ къ самымъ мнЪ близкимъ люлямъ — 
передразнивалъ онъ мои слова. — Правъ былъ Андрей 
Федлоровичъ, утверждая, что твоя «м1ровая скорбь» тебя 
ло добра не доведетъ. 

Я была въ конецъ разстроена. .. 


... стояла у окна. Сверху мнЪ былъ видЪнъ бал- 
конъ квартиры, въ которой находилось правлен!е Василя 
Васильевича. Онъ неподвижно силзлъ на этомъ балкон, 
блЪдный отъ злобы. Выражене его глазъ было скрыто тя- 
желыми опущенными вЪками. О чемъ онъ думалъ? Я го- 
рестно- смотр%ла, на, него сверху и чувствовала, что между 
нами образовалась брешь, что я никогла не прощу ему 
сегодняшняго поведенйя. 

Я старалась не думать... Боялась думать... Но вс®мъ 
существомъ понимала, что въ вЗчной погонЪ за призра- 
комъ я переоц®нила Василля Васильевича, что я опять 
ошиблась и что эта ошибка можетъ оказаться болЪзнен- 
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Въ олиннадцать часовъь раздался звонокъ по теле- 
фону. Звонилъь Аркадш. Очевидно онъ хотЪлъ узнать, об 
наружена ли кража. 

— Я сейчасъ принесу тебЪ всЪ деньги, Тина. Я ихъ 
даль на сохранене шефу — сказалъ онъ отрывисто. 

Я ничего не отвзтила. 

Я не спала, до утра, все поджидала, возвращен1я Бари- 
новыхъ. Все еще надЪялась, что истормя съ кражей благо- 
получно разрЪшится. 

... ЭБлЪдная ночь медленно ползла постепенно розо- 
взя и превращаясь въ утро слЗдующаго дня, а я была 
одна... одна... и мрачныя предчувстыя постепенно за- 
ливали мой утомленный мозгъ, мои тяжелыя думы... 


На слЗдуюций день въ три часа раздался оглуши- 
тельный звонокъ. Такъ обыкновенно звонили при обыс- 
кахъ. Я отворила дверь. На порог® стояла Ксен1я, блзд- 
ная, пыльная, съ криво надЪтой шляпой. 

— Ужасъ... Ужасъ!.. Аркадмя арестовали... Мы 
ночевали сегодня въ ЛЪтнемъ саду, — безсмысленно лепе- 
тала она. 

— Вто тебЪ сказалъ, что Аркад арестованъ, онъ зво: 
нилъ мнз вчера вечеромъ по телефону. 

— Аркадий самъ прибЪжалъ мн3 сказать, что его 
арестовали. 

— Перестань ерундить, Ксеня, изъ ареста не прибЪ- 
гаютъ; вообще довольно фантаз!и. Скажи мнЪ лучше, глЪ 
деньги, брилланты и золотой портсигаръ Василя Ва- 
сильевича,? 

— Каюя деньги? Неужели Аркадш всЪ деньги взялъ! 

— МнЪ стыдно передъь мужемъ, Ксеня, за вашьъ по- 
ступокъ. Если вамъ нужны были мои деньги, вы должны 
были предупредить меня о томъ, что вы ихъ взяли и я 
скрыла бы это отъ Васил1я Васильевича, ВЪдь теперь вы 
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сами себЪ петлю на шею накинули, лишившись его пол- 
лержки и защиты. 

Ксеня судорожно закурила папиросу и начала рыть- 
ся въ брошенномъ на полу платьЪ Аркамя. Она съ торже- 
ствомъ вытащила изъ жилетнаго кармана сверточекъ съ 
плохо полдзланными брилмантами и цвЪтными камнями. 

— Воть посмотри, Тина, — это драгоц8нные камни 
изъ коллекши шефа, и ихъ цЪнность во много разъ превы- 
шаетъ стоимость вашихъ денегь и вещей. 


— Это стразы и ты можешь ихъ присоединить «кКЪ кол- 
лекц!и вашего шефа», которую я нашла въ подпольЪ на 
МЪстЪ моихъ исчезнувшихъ цзнностей. 


— Ты думаешь, что эти камни фальшивые? — отвЪ- 
тила Всен1я. — Ну хорошо, я пробуду здВсь лишь н3- 
сколько минутъ, чтобы уложить вещи. Мы съ Аркадемъ 
наняли себЪ двЪ комнаты на Жуковской, такъ какъ теперь 
намъ обоимъ неудобно встрЗчаться съ Василько. 


Ксен1я ушла бл$дная, страшная, а я сид$ла, одна, 
у себя въ комнатЪ и не могла, не умЪла разобраться въ 
кошмарЪ случившагося. Вечеромъ я получила оть Ксеви 
нелзпое письмо, въ которомъ она обЪщала принести на 
другой день деньги, и въ томъ же письм3 ниже сознавалась 
въ кражЪз. Она просила меня придти въ Лт салъ на 
свидане. 

Въ ЛЗтнемъ саду она сказала мнЪ, что два дня не 
Зла и куритъ окурки папиросъ, которые подбираетъь на 
дорожкахъ. Я принесла, ей съЪстного и отдала ей всЪ нахо- 
дивияся при мнЪ деньги. 

Черезъ нЪзсколько дней я получила оть Ксеви по- 
слЪднее прощальное письмо, въ которомъ она мн% сооб- 
щала, что они съ Аркашемъ рЪшили покончить жизнь 
самоуб1йствомъ. 
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Больше я о Бариновыхъ не слыхала и не знаю—отра- 
ВИЛИСЬ ЛИ ОНИ ИЛИ Же исчезли, воспользовавшись моими 
деньгами. 


Эта истор1я меня очень разстроила. Я проводила без- 
сонныя ночи, мнз постоянно чудился истерический смЪхь 
Ксении... Иногда ночью звонилъ электрическай звонокъ 
съ парадной. Я бЪжала отворить дверь, но на лЪстницЪ 
было тихо... и пусто. 


Мои отношен1я съ Василлемъ Васильевичемъ не толь- 
ко не склеились, но расползались все шире... и шире... 
Я мало видЪла его дома. Постоянно раздражительный и 
нервный, онъ иногда безпричинно крЪпко обнималъ меня, 
покрывая судорожными поцЪлуями, и шепталъ слова бе- 
зумной страсти, точно онъ боялся чего - то... точно те 
рялъ меня. ... 


ХУ. 


Однажды Василй Васильевичъ спросилъ меня, — что 
если - бы мнЪ кто-нибудь сказалъ, что онъ обманываетъ 
меня и что онъ проводитъ ночи не въ бЪлогвардейской 
работЪ, какъ я въ это вЪрю, а въ орпяхъ и въ попойкахъ 
съ женщинами. 


Я не задумываясь отвзтила, что я этому никогда не 
повзрила - бы. 

... А кругомъ сгущались тучи... сгущались сплетни. 
Со всЪхъ сторонъ до меня доходили намеки на темное 
прошлое моего мужа, который все дальше и дальше ухо- 
дилъ оть меня. .. 

Часто, и днемъ и ночью, его вызывали по телефону 
женсюе голоса. Иногда я принимала, эти телефоны то изъ 
Совнархоза, то изъ Военкома съ обозначен1емъ разныхъ 
улицъ, куда ждали Василя Васильевича въ вечерне 
часы. . 


114 


Олнажлы, въ концЪ юля я случайно зашла къ га 
лалк»Ъ. Она разложила карты и сказала мнЪ — вы недавно 
замужемъ, но съ мужемъ вы наканунЪ разрыва; трещина, 
раздвляющая васъ, превратится въ непреодолимую про- 
пасть; вы переживете сильное потрясене, будете близки 
къ самоубйству, но потомъ образумитесь и уздете въ да- 
лекое путешестве. 


Я не повЗрила галалкЪ и пошла къ другой, которая 
сказала мнЪ тоже самое... а черезъ нЪсколько дней все 
произошло, какъ и было предсказано. 


Въ одинъ прекрасный день Василий Васильевичъ ци- 
нично, не глядя на меня, мнЪ объявилъ, что мы Должны 
съ нимъ разойтись, такъ какъ мы другъ другу не под- 
ходимъ, что я — барыня, онъ — мужикъ, и что въ парти 
требуютъ нашего разрыва, такъ какъ я помЪха, его карьер. 


... Шелъ дождь. Было сыро и холодно и на улиц и 
на душ... 


Я молча выслушала сбивчивую рЪчь мужа. 


— Л тебЪ дамъ формальный разводъ, маленькая, — 
сказалъ онъ мнЪ грустно. Наигь бракъ былъ обреченнымъ 
и я сдзлалъ преступлен1е, женившись на тебЪ. Ты силь- 
ная, я за тебя не боюсь. А вотъ, какъ я буду жить безъ 
тебя — не знаю. 

— Такъ зачЪмъ же все это? 

— Это такъ нужно. 

Онъ неожиданно схватилъ меня въ объятя и, покры- 
вая безумными поцзлуями, твердилъ: 

— Я тебя безумно люблю, но я тебя потерялъ. — Мы 
должны разстаться. 


Черезъ нЪеколько дней Василий Васильевичъь загово- 
рилъ еще циничнВе: бЪлогвардейская организалая лон- 
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нула и ему нужно было заметать слЗды. Онъ карьеристъ,— 
ему важнЪЗе всего его карьера. 

— Я безумно влюбленъ въ тебя, какъ въ женщину, но 
какъ человзкъ ты для меня непереносима. Ты слишкомъ 
многое. знать желаешь и мнЪ иногда кажется, что ты мои 
мысли насквозь видишь. А для меня это хуже всего. 


— ВеЪ эти истори съ твоимъ бывшимъ мужемъ, а 
потомъ съ Бариновыми надЪзлали мнЪ слишкомъ много 
хлопотъ. ВЪдь съ тЪхъ поръ, какъ я на тебЪ женать, я 
изъ за нихъ не имЪлъ ни одной минуты покоя и подвер- 
гался ностоянному риску. Это слишкомъ высокая плата 
за, твою любовь. Да вообще я красиво пожить хочу, & со- 
вЪсть — роскошь аристократовъ. Я усталъ отъ приличной 
жизни и ты должна узхать отсюда, такъ какъ ты меня 
стЪсняешь. | 

— Но вздь квартира, моя. Вы възхали ко мнЪ, а не я 
къ вамъ, спокойно отвзтила я. 

— Квартира моя, — рЪзко сказалъ Василий Василье- 
вичъ. — И обстановка тоже принадлежитъ теперь мнЪ, а 
вы можете искать себЪ службы. ВЪль служитъ же ваша, се- 
стра. Ну и вы также можете послужить большевикамъ, 
аристократка. Вы достаточно побарствовали, теперь наша, 
очередь. .. 


—Марля Петровна, найдите мнЪ, пожалуйста, комнату, 
Я хочу отсюда узхать, — попросила я кухарку Марьюшку. 

Она всплеснула руками. 

— Неужели же этотъ мерзавець Василько до такой 
наглости дошелъ, что васъ выгоняеть? Ахъ, Валентина 
Владим!ровна, если бы у меня въ то время, какъ вы за- 
мужъ выходили, не былъ - бы сынъ смертельно боленъ, не 
бывать бы этому браку. Я вамъ давно глаза открыть хо- 
тЪъла, да вы сами все отклоняли. Я думала, что любите. 
Василй Васильевичъ вскорЪ понялъ, что я про него 
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Правду знаю, да и кругомъ вЪль Начали шейтаться, ну вотъ 
онъ и рЪшилъ повести дЪло къ развязкЪ. Что ему, пре- 
ступнику, лишняя жертва! 


— Что вы, что вы, Марля Петровна! 


— ВъЪрно я вамъ это говорю. Изъ простыхъ онъ, шоф- 
феръ, на войнЪ никогда не былъ. У вашихъ же знакомыхъ 
Ипатьевыхъь шофферомъ служилъ. Оттуда онъ и васъ, и 
свзтльйшую княгиню Волховскую, и другихъ господъ зна- 
етъ и ловко онъ всЪмъ очки втиралъ. 


— Онъ теперь коммунистомъ сдФлался, у него вс3 до- 
кументы фальшивые; его товарищи шофферы такъ и го- 
ворять: «Молодецъ Васька, на барынз, ловкачъ, женился. 
Намъ кланяться пересталъ, только по немъ петля давно 
плачетъ». 


— Онъ на васъ отъ живой жены женился. У него двое 
ДЪтей и мать его простая прачка. Во время войны его ба- 
ринъ Ипатьевъ военнымъ чиновникомъ въ Риг%Ъ устроилъ. 
Онъ тамъ и наворовался, но никакой дачи въ МайоренгофЪ 
у него н3зтъ. Это тамъ у его сожительницы Ивановой мать 
иметь стареньмй домишко. Эта Иванова, какъ узнала, 
что Василько на васъ жениться собирается, — все вамъ о 
немъ разсказать хотЗла. Вотъ тутъ - то Васимй Василье- 
вичъ и испугался и потому свою свадьбу съ вами въ се- 
кретз отъ всЪхъ держалъ. Ну, потомъ онъ уже Иванову 
уломалъ, чтобы не скандалила, и все къ ней на, поклонъ 
Вздилъ. МнЪ его кучеръ разсказывалъ. 


— А теперь онъ съ Яссельской путается. Уже два мЪ- 
сяца у нея и ночи проводитъ. Тамъ всЪ чрезвычайникй 
собираются. Только вы ему не уступайте, весь домъ за 
васъ, и васъ выселить не позволятъ. 


Я была потрясена разсказомъ Мари Петровны. МкЪ 
казалось, что я упала въ чудовищную пропасть и что все 
лечу... лечу внизъ и что конца края нзтъ моему паден!ю. 
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— УвЪрены ли вы, Маря Петровна, что все, что вы 
мн разсказали, безусловно вЪърно? — спросила я ее, про- 
буя протестовать противъ ея обвинений. Она обидЪлась. 


— Если вы мнЪ не вЪЗрите, спросите Елизавету. Она, 
потому и ушла, что у Василя Васильевича служить не 
захотЪла, да объ этомъ всЪ кругомъ знаютъ. ВЪдь раньше 
онъ былъ незамЪтный, ну а какъ на васъ женился, такъ 
сразу привлекъ на себя всеобщее внимане. Вотъ этого то 
Василш Васильевичъ и испугался и р»шилъ лучше самъ 
первымъ уйти. 


Марля Петровна ушла, а я осталась одна. .. 


Яркимъ заревомъ заходило солнце и его послЪдне 
лучи упали на мой портретъ, наканунЪ законченный 
Эберлингомъ. Онъ стоялъ прислоненный къ роялю и пол» 
полотномъ ярко выступилъ крестъ отъ подрамника, а на 
немъ мой, точно распятый, силуэтъ со скорбно опущен- 
ными глазами. 


...-— Вы подлецъ и обманщикъ, — сказала я Васил1ю 
Васильевичу по его возвращен!и домой, поздно вечеромъ. 
— Я все, все знаю. 

— Знаете? — онъ цинично улыбнулся. — Ну, такъ и 
на, здоровье. 


— Послушайте, вы шофферъ, никогда ‘не бывший на 
войн, двоеженецть и самозванецъ. Воть револьверъ, мы 
здЪсь одни и я написала записку о самоубйствЪ, чтобы 
скрыть вс слЗды. Если все то, что я вамъ говорю — ложь, 
убейте меня, а если правда, убейте себя, такъ какъ такихъ 
негодяевъ, какъ вы, земля не должна носить. 


Я держала въ рукахъ револьверъ. Василий Василье- 
вичъ испуганно обернулся и у него забЪгали глаза. Мол- 
неноснымъ прыжкомъ онъ очутился рядомъ со мною и 
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сильнымъ ударомъ кулака выбилъ оруже изъ моей руки. 
Я стиснула зубы, чтобы не вскрикнуть отъ боли. 


— Герой, проливпий кровь на войнЪ, — вы испугались 
револьвера въ рукахъ женщины, — сказала я ему съ на- 
СМЪШКой. 

— Если ты когда нибудь вздумаешь угрожать мн 
револьверомъь — я убью тебя какъ собаку, прошипВ ль 
ОНЪ ВЪ ОТВЪТЬ. 

Я выпрямилась:—Убейте!.. Вы уже убили меня нрав- 
ственно. Вы же передъ свадьбой, угрожали покончить 
жизнь самоубйствомъ, такъ почему же теперь испу- 
гались? 

— Я нуженъ родинЪ. 

— Ахь, оставьте, довольно, вы нужны только 
бабамъ! 


— Перестаньте оскорблять меня. Л офицеръ, геор- 
гевскй кавалеръ, кровью себЪ добылъ равенство и ни- 
когда шофферомъ не былъ. 


Василий Васильевичъ говорилъ взволнованно, съ 
жаромъ и съ такимъ упорствомъ и искусствомъ защи- 
щался, что я стала сомнЪваться: можеть быть Маря 
Петровна ошиблась, можеть быть она его перепутала съ 
къмъ - нибудь другимъ, мелькнула мысль. Ужъ очень 
хотзлось мнЪ удержать иллюзю... Пусть лучше жен- 
щина... пусть лучше разлюбилъ... но только не созна- 
не близости къ каторжнику. 


Я стала избЪгать Василля Васильевича. Я спала, 
въ гостинной на ливанЪ, онъ — въ моей бЪлой спальнЪ. 

— Почему вы не спите въ сиальнВ? Вы мнз не мз- 
шаете, — сказалъ онъ какъ - то съ усмЪшкой. 

Я смолчала. 

‚.. Я не хотЪла больше ничего слышать о прошломъ 
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Василя Васильевича. Я твердо рЪшила умереть и прн- 
водила въ порядокъ свои ДЪЗла. 

... — Что это вы, умирать собрались? — Васимй 
Васильевичъ саркастически усмЪхнулся, — НадЪюсь, 
вы такой безтактности на моей квартирЪ не совершите— 
процзлилъ онъ сквозь зубы. 

— Почему это вы такъ думаете? 

— Не думаю, а прочелъь ваше посмертное письмо 
къ вашей «Синей Птиц». СовЪтую вамъ не оставлять 
ваши ящики открытыми, когла вы пишете подобныя 
письма. 

Я только взглянула на него... Д»Ъйствительно, я 
забыла ключъ въ ящик письменнаго стола, и онъ рылся 
въ немъ въ моемъ отсутстви. 

На моемъ письмЪ стояло поперекъ: «Прочелъ съ 
удовольствемъ. В. Василько». 

Какъ ему не было стыдно! ЗдВсь-же лежало письмо 
къ сестрз ОльгЪ, изъ котораго онъ ясно могъ понять, 
насколько серьезно было мое ршете... Ничего дру- 
гого онъ не нашель для меня, какъ эту форму 
«уловольств1я». 


—— = — 


... — Все это ерунда, мы съ тобой не разойдемся, я 
по тебЪ соскучился и мы вновь заживемъ по хорошему... 
. — «Только его одного любила». Ахъ, ты негод- 


ная! — Василий Васильевичъ крЗпко схватилъ меня, 
обнялъ и началъ цЪловать. 

— Оставьте, негодяй, не смЗйте! — Идите къ вашей 
любовниц. 

Васил Васильевичь выпустилъ меня и отошелъ 
КЪ оКНу.. 


— У меня нЪть любовницы. Я безумно люблю тебя, 
— сказалъ онъ сквозь слезы и послЪ короткаго молчятя 
прибавилъ: 
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— Да, ты права. Прощай, мы должны съ тобой раз- 
статься. Будь что будетъ. 
Онъ узхалъ... 


... Меня ничто больше уже не волновало. За эти 
кошмарные дни я оторвалась оть жизни и почти не 
ощущала своего тзла... Но такъ безпощадно жесто- 
кими могуть быть лишь мужчины... Жалость имъ 
вообще не присуща. ВсЪ они поютъ, какъ соловьи «до» 
и безконечно грубы «послз». 


Л закончила всЪ свои распоряжен1я, сложила, письма 
и запечатала ихъ въ два пакета: одинъ на имя Мари 
Петровны, другой, въ которомъ находились коши т№хъ 
же писемъ и мое духовное зав щане, я адресовала Андрею 
Мирскому. Я была увЪрена, что онъ исполнить мое 
поручене и передасть мой прощальный привЪтъ «Синей 
Птиц». ВЪдь только ему одному была извЪстна тайна 
моей любви... 

Я завЪщала похоронить себя, въ платьЪ, въ кото- 
ромъ меня впервые увидЪлъ мой сверхчеловз къ. 

«Вы вошли въ такой красивой робЪ... А я все смо- 
трзлъ на васъ и думалъ.... А, вотъ она какая... Вы сВли 
въ высокое кресло, спиной къ окну, такая важная... 
А я подумалъ: и какъ это она такъ улыбаться ласково 
научилась и... почему такъ все на свЪтЪ устроено?» 
разсказывалъ онъ мнЪ въ Кисловодск о своемъ первомъ 
впечатлзн1и, при знакомствВ со мной. 

... Въ посмертной запискЪ я просила никого не 
винить въ моей смерти, мотивируя ее своимъ разногла- 
семъ въ политическихь взглядахъ съ мужемъ, убЪжден- 
нымъ коммунистомъ. Это — на случай, чтобы ему не 
сдзлать вреда «своей безтактностью». 

Подъ вечерь я пошла помолиться въ церковь. 
Служба уже закончилась. Въ церкви Святого Симео- 
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н1я была очень душно. Молитва не шла мнЪ на умъ... 
Я была слишкомъ измождена, мнЪ дЪлалось дурно... 
Я вышла шатаясь и машинально, пройдя Моховую, дошла, 
до МЪтняго Сада. 


У входа въ садъ я встрЪтила господина въ свЪтло- 
сЪЗромъ костюмЪ. Онъ шелъ, размахивая двумя розами. 
Поровнявшись со мною, онъ снялъ панаму. Я сразу 
узнала, его. Это былъ бывший биржевой маклеръ Брони, съ 
которымъ меня познакомилъ мой сверхчеловЪкъ нака- 
нунЪ своего отъФзда изъ Кисловодска... 


— Что вы такъ мрачно выглядите? улыбаясь спросиль 
онъ меня. Сегодня такой чудный вечеръ! А я досталъ 
себЪ паспортъ, — уззжаю на дняхъ въ Эетоню. 

— Это вЪдь такъ трудно. 

— МнзЪ — не трудно. Хотите уЪхать? Я вамъ это 
легко устрою. Съ вами видно не ладно. У васъ глаза 
жутюе. 

УЗЪхать... Онъ показался мнЪ посланникомъ не- 
бесъ... УъЪхать... увидфть «Синюю Птицу», забыть 
все... забыть кошмаръ пережитаго... 

ВсЪ мои мысли вдругъ перевернулись... запрыгали 
въ моей головЪ. ВъЪ сердцЪ что-то зап®ло, — надежда 
и взра въ божественное Провидз ве... 

— Я кь вамъ зайду черезъ часъ и мы сь вами все 
обсудимъ, — сказаль мнЪ Брони не переставая улы- 
баться. 

Не чувствуя ногъ, я побЪжала домой и по дорогЪ 
залпла къ Мари ПетровнЪ за сахаромъ, такъ какъ у 
меня ничего не было къ чаю. 

Мар1я Петровна жила по буржуйски. Ея чайный 
столъ ломился отъ разныхъ явствъ, недоступныхъ «быв- 
шимъ людямъ». Чего, чего здЪсь только не было! И 
сотовый медъ, и разные пироги, и варенье. Оть нея 
только что ушелъ ея сынъ, красный офицеръ. 
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При видЪ меня она всиплеснула руками. 


— Сядьте, Валентина Владим!ровна, выпейте чайку съ 
медомъ. На васъ лица иЪтЪ. 


Задыхаясь отъ волнен1я я начала разсказывать этой 
простой, но исключительно умной и хитрой женщинз о 
своей встрЪчЪ съ человЪкомъ, который мнЪ обЪщалъ 
устроить отъЪздъ заграницу. 


— Ну, слава Богу! А я все мЪета себЪ не нахо- 
дила... МнЪ все чудилось, что ваша гордость не стер- 
пить и вы съ жизнью порфшите. Вс эти дни на васъ 
глядЪть жутко было. ВЪдь кралме въ гробъ кладутъ. 


— Да, Марля Петровна, вы правы. Я совсЪмъ было 
р»шила... 


— Что вы, что вы! Валентина Владим!ровна — вашу 
дворянскую честь марать захотВли, изъ за какого то 
негодяя грЪхъ на душу брать! — перебила она меня со 
слезами. 

— «Дворянскую» — это слово такъ непривычно 
р%зало слухъ въ устахъ этой убЪжденной революц1о- 
нерки Марьюошки. МнЪ стало смшно, хотя руки еще 
дрожали и зубы стучали о край стакана съ чаемъ... 


Черезъ часъ у меня сид$лъ Брони. Онъ съ уди- 
влен!емъ разсматривалъ роскошь обстановки. Я ему ни 
слова не сказала о своемъ бракЪ съ коммунистомъ и 
спросила, его, сколько будетъ стоить право на выЪздъ. 


— Ничего, — отвЪтилъ онъ, грязненько улыбаясь. — 
Васъ повезеть какъ жену мой прятель, видный комму- 
нистъ. Онъ такъ богатъ, что его деньгами не прельстишь. 
Желающихъ уЪзхать — безсчетное множество, но уззжа- 
ютъ только избранныя — самыя красивыя. 

— Я вась не понимаю. 

Онъ захихикалъ, 
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— Поухаживать за собою надо позволить... Отъ 
васъ зависитъ, чВмъ скорЪе вы согласитесь на авансикъ. 
тзмъ скорЗе и уздете. 

— Что-о-о-03 

Я смотрЗла на этого человЪка и не вилла его... 
Кто этоть праятель коммунистъ, не онъ-ли самъ? Ужасъ 
жизни всталъ передо мною... Повидимому нуженъ 
быль этотъь лишнйй плевокъ судьбы, чтобы закалить меня 
и вернуть мнЪ силы борьбы! 

Я даже не потрудилась отвЪтить ему. Я встала. 
Онъ понялъ и поспзшно ушелъ. 

Изъ окна я смотрЗла на его удалявшуюся уродливую 
фигуру на кривыхъ ногахъ... Увы, и эта надежда — 
узхать оказалась мыльнымъ пузыремъ! Вошла Мар!я 
Петровна. 

— Ну что-же, Валентина Владим1ровна? 

— Ничего, Марья Петровна, не вышло. Этотъ чело- 
взкъ предложилъ мнЪ расплатиться за услугу собствен- 
нымъ тзломъ. Но это не столь важно... Я выздоро- 
ВЗла оть тягчайшато недуга, — отъ отчаян1я. 


На, слздующий день, рано утромъ, ко мнЪ въ спальню 
ворвался Василй Васильевичъ. Рванувъ дверь такт, 
что крючекъ отлетзлъ съ петель, онъ остановился на 
порогз, ожидая меня увидзть мертвой... 

— Вы разочарованы, не правда - ли? Я жива и оста- 
нусь жить... Я узду заграницу. Прошу васъ поспЪ- 
шить съ разводомъ и не врываться ко мнЪ безъ разрЪ- 
шен1я. До отьЪзда я буду жить въ моей квартиръЪ, а 
васъ я прошу временно узхать и меня не безпокоить 
своимъ присутствемъ. 

— Хорошо, — отв®тилъ онъ. — Только я предоста- 
вляю вамъ спальню, а самъ буду пользоваться гостиной. 
Пере$зжать я не намЪренъ, чтобы не возбуждать этимъ 
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лишнихъ толковъ и лишь послЪ вашего отъЪзда я оглалиу 
нашъ разводъ. 


По прошестви н%Ъсколькихъ дней я пошла къ Ан- 
дрею Мирскому на лЪсопильный заводъ, гдз онъ слу- 
жилъ на принудительныхъ работахъ, отбывая наказане. 
Я не видЪла Андрея съ момента его отъЗзда въ Финлян- 
Дю и мнЪ хот$лось узнать отъь него правду о Василько, 
которую онъ навЪрное уже зналъ. 


Андрей вышелъ ко мнЪ навстр®чу похудЪзвший, но 
мало измЪнивиИйся. Наше свидане разстроило насъ 
обоихъ. Онъ мнЪ сказалъ, что очень удивлялся моему 
демократическому браку. О прошломъ Василько онъ 
узналъ лишь послЪ моей свадьбы, иначе онъ, конечно, 
предупредлиль бы меня. Андрей мягко и деликатно 
коснулся прошлаго Василя Васильевича изъ боязни 
меня оскорбить. Ему говорили, что у Василько было нЪ- 
сколько автомобилей, которые онъ отдавалъ на прокатъ и 
тому, что онъ служилъ шофферомъ у Ипатьевыхъ, Андрей 
не взрилъ. 

— Я только боялся, какъ бы онъ тебя не обобралъ, 
но его предупредили Бариновы ... Скажи, ты его любишь? 

— НЪть, и даже не ревную. Мой бракъ съ нимъ 
былъ вызванъ исключительно моей вЪрой въ его бЪло- 
гвардейскую дфятельность. Ты знаешь, Андрей, кого я 
люблю, а любить двоихъ я не умзю. Василько я только 
жал ла, 

— Я знаю твою вЪъчную «м!ровую скорбь». Ты не 
умзешь жить просто, какъ вс люди живутъ. 

— У меня къ тебф, Андрей, одна болышая просьба. 
Если когда-нибудь ты повстр®чаешь... скажи ему, 
что... — нервный спазмъ помЪшалъ мнЪ договорить. 

— Неужели же ты убъешь себя? Это безуме! ВЪль 
всЪ будутъ говорить, что ты это сдВлала изъ ревности 
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къ Лесельской — помойному ведру всего Петрограда... 
ГдВ же твое самолюбйе? УЪзжай заграницу. Совсзмъ 
ты не опозорена. Ты такъ же чиста, какъ твое бЪлое 
платье, что на тебЪ надзто, и никакая чужая грязь къ 
тебз пристать не можетъ. ОбЪщай-же мнЪ не дзлать 
безразсу дствъ. 

— Да, Андрей, ты правъ. Я узду заграницу. 

Мы простились... 

— Передай мой привЪзть Евгенми НиколаевнЪ, — 
сказала я ему на прощанте. 


— Андрей Федоровичъ — единственный человзкъ, ко- 
торый изъ уважен1я ко мнЪ не произнесъ о васъ ни 
одного худого слова, — сказала я по возвращен!и Васи- 
лю Васильевичу въ отвЪтъ на его ядовитое замЪчане, 
что я ходила совЪтоваться съ прежнимъ мужемъ. 

... Я стала искать способа, узхать. А въ это время 
бЗднаго Андрея опять засадили въ тюрьму. Эта пере- 
мЪна явилась слЪдетнемъ наступленя поляковъ и по- 
ражен1я большевистскихъ армий. Троцюй въ безсильной 
злобЪ издалъ приказъ усилить репресаи по отношеню 
къ контръ-револющюоннымъ элементамъ и сконцентриро- 
вать въ тюрьмахъ отбывавшихъ наказан1е на принуди- 
тельныхъ работахъ. Въ число послзднихъ попалъ 
Андрей. 

Ко мнЪ вновь явилась Филатова за совЪзтомъ и по- 
мощью. Она очень разстроила меня разсказами о тяже- 
ломъ нравственномъ состоянии Андрея. 

Евгеню Николаевну влекло ко мнЪ больное любо- 
пытство. Это же любопытство заставляло и меня прини- 
мать ее. Въ общемъ она мнЪ нравилась. Неглупая, 
знающая цЪнх своей внЪшности, очень разсудительная 
и разсчетливая. Мы обЪ безотчетно отдавали другъ 
другу должное, какъ женщины. 


126 


Филатова, пришла ко мн интересная, хотя и скромно 
одЪтая въ бЪломъ полотняномъ платьВ. Я приняла ее 
въ элегантномъ домашнемъ тигаунЪ. Мы сли рядомъ 
на диванчикъ въ моей изумительно роскошной, бзло- 
голубой спальнз и внезапно, посмотр$въ другъ другу 
въ Глаза, поняли, что мы 0обЪ по разному глубоко не- 
счастны и напрасно стараемся подъ маской спокойной 
и нарядной внЪшности скрыть свои душевныя муки. 


— Я ничего не могу добиться черезъ Василько. Я 
вЪль съ нимъ вь разрывЪ, Евгеня Николаевна. 


— Да, я знаю, давно все знаю. Меня графиня Мани- 
лова какъ то въ трамваЪ встрЪтила и съехидничала: — 
Слышали про Валентину Владим!ровну? Пословъ у себя 
принимала, тонъ задавала, а воть вышла замужъ за 
шоффера. 

Смирене заглушило во мнЪ попранную гордость. 
Я чувствовала, что въ глубинз души Филатова мнЪ со- 
чувствуеть и ей даже какъ то обидно, что я такъ попа- 
лась съ этимъ Василько. 


... Нечего закрывать глаза и прятать голову подъ 
крыло, какъ страусъ, воображая, что никто меня не ви- 
дить. «Жизнь — борьба, — побЪждають сильные» — 
вспомнились мнЪ слова моего сверхчелов ка. Нало 
имзть мужество признаваться въ своихъ ошибкахъ. 


Мое спокойстне изумляеть Филатову. 


— Вы сильная женщина, — говоритъ она съ разста- 
новкой. — Но я не понимаю вашего благородства. Я бы 
иначе поступила на валшемъ мЪстЪ, — его-бы выгнала, & 
сама осталась. 


ББ ПЕБЕЕЬНЬ пен ии 


... — Вы опять принимали эту потаскушку, — рЪзко 
сказалъ мнЪ Василько по уход Филатовой. 
— Выручите Мирскаго и я прощу вамъ все. 
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— Ни за что. Мало онъ вамъ и мнЪ крови испор- 
тилъ? А вотъ, если госпожа Филатова заплатить можетьъ, 
— я пожалуй поговорю въ Чека. 

У Васимя Васильевича зло вспыхнули глаза. Онъ 
отлично зналъ, что ни у Филатовой, ни у Андрея такихъ 
крупныхъ денегъ не было. У нихь вздь все отобрали при 
арестз въ ШуваловЪ. 

— Сколько можеть заплатить любовница вашего 
бывшаго мужа? 

— Полъ милмона, — не задумываясь отвЪтила я, 
быстро сообразивъ, что мнЪ раньше предлагали эту 
сумму за мой большой изумрудъ. Я р8шила имъ по- 
жертвовать для спасения Андрея. 


— Ну, это не деньги, — насмЪшливо продолжалъ 
Василько. — Притомъ вамъ это не удастся, — догадался 
онъ. — Ваше кольцо оказалось фальшивымъ. Его под- 


мзнили ваши родственнички и весьма неудачно, за него 
не лають и полтинника. Вотъ оно, возьмите его и носите 
на память о вашихъ «брат и сестр%». Ваша жертва 
послздней цЪнностью ради Мирскаго, котораго вы все 
еще забыть не можете, на этотъ разъ не достигла цзли. 


— ЗачЪмъ вы взяли кольцо безъ моего вЪдома? 


— А такъ, поинтересоваться хотзлъ его цзнностью и 
на память его у васъ купить. А вотъ если госпожа Фила- 
това понравится кому нужно, можетъ быть ея любовника 
и ларомъ выпустять... Вы бы навЪрно понравились— 
добавилъ онъ цинично улыбаясь. 

Меня передернуло. Какой ужасъ! И съ этимъ чу- 
довищемъ я стояла передъ алтаремъ всего нЪеколько 
мъсяцевъ тому назадъ! Ужъ не ему ли должна была 
понравиться Филатова, чтобы этимъ одновременно смер- 
тельно унизить и меня, и Андрея... 

— Вы-бы навЪФрное понравились, но вы на это не 
пойлете, — продолжалъ издзваться Василько. 
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Я ушла къ себЪ и бросилась ничкомъ на диванъ, 
закрывъ голову подушкой, чтобы больше не слышать 
его голоса. 

... Васил Васильевичъ очень измЪнился за по- 
слъдне дни, когда вновь увидЪлъ меня сильной и рВши- 
тельной. Ему повидимому противна была мысль, что я 
останусь жить, что я загорЗлась желанлемъ бороться съ 
обстоятельствами, не страдаю, не упрекаю, а холодно или 
не замЪчаю его, или ухожу изъ дому по его возвращенйи. 


Типичный насильникъ по природЪ, Василько, встр3- 
тивъ препятствая, загорался какой-то необузданной 
страстью, и мое сопротивлен!е только сильнзе разжи- 
гало его. 

Однажды онъ напалъ на меня въ темномъ корридоф» 
и крЗпко схвативъ въ объят1я, началъ душить поцзлуями. 


Дикое бЪшенство охватило меня. Ц?Ъпляясь, куса- 
ясь, я боролась, — пока не выскользнула изъ желзз- 
наго кольца его объятий. 

— Негодяй, негодяй, что вамъ мало вашихъ лю- 
бовнипъ! 

— Л тебя хочу, я по тебЪ соскучился, бЪлогвар- 
дЪйка, ты мнЪ не измЪну простить не можешь, а то, что 
я тебя такъ ловко провелъ. 

— Я ненавижу васъ, аристократовъ, я знаю, что всЪ 
эти графы, князья и бароны меня никогда равнымъ не 
признаютъ. Теперь наше царство — плебеевъ и я съ цВлью 
на тебз женился, чтобы предавать всю эту сволочь, да 
вотъ ты своей добротой и скорбными глазами, какъ на 
меня посмотришь, — я терялъ силу воли и разсудокъ... 
Твоему обаян!ю пеоддавался... МнЪ въ парйи стали 
выговаривать, — что я бабЪ подъ башмакъ попалъ и без- 
полезенъ сталъ. ‘Тебя арестовать грозили, если я съ 
тобой не разойдусь; я и рзшилъ, — все одно, когда ни- 
будь узнаешь, что я тебя обманулъ и меня, какъ чуждаго 
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тебЪ по крови плебея, возненавидишь, ну и порзшилъ 
самъ съ тобой развязаться, — уйти. Тутъ эта кокотка 
высокаго полета подвернулась, а ты вместо того, чтобы 
подтянуть возжи, ихъ распустила... 

— Я по ночамъ на ори въ Чека или на Троицкую 
холилъ, а ты вЪрила, что я заговоры устраиваю... Не- 
винность святая! 

— Забыть тебя хотЪлъ — ну зналъ, — ты мн измны 
не простишь. и я съ Яесельской спутался. Говорятъ, у 
нея репутащшя еще хуже моей и ей со мной терять 
нечего, а она оть меня безъ ума и въ Сибирь за мной 
пойлетъ. 

— У васъ вздь все «Синяя Птица» и я чувствовалъ, 
что вы ее никогда забыть не могли, даже когда ко мнЪ 
ласковы были... У васьъ все — жертва, а я равенства 
и лаже превосходства хочу и чтобы кругомъ весело было. 
МниЪ жить не долго, и я красиво пожить хочу! 

— Думали, что возненавижу, — когда узнаю. Мало 
вы меня знаете. Я ненавидЪть не умзю, — отвыкла не- 
навидзть... А что вы такимъ вышли, можетъ быть и 
не ваша, въ томъ вина. Васъ такимъ ваша, среда сдфлала. 
Я васъ не сужу, — за вашу правду вамъ все прощаю. 
но правъ вы на меня никакихъ больше не имЗете. 


— Что вы меня ревнуете? — позже спросилъ онъ. — 
Я знаю, вы меня любите и если я съ Яесельской разой- 
дусь — опять ко мнЪ вернетесь и все забудете. 

— Я... васъ... ревную! Представьте, что я и на ревность 
уже больше неспособна. Слишкомъ много въ свое время 
Мирскаго ревновала и это послужило мнЪ прививкой на 
всю жизнь. А чтобы вернуть васъ, я кажется и паль- 
цемъ не шевельнула. ЦЪликомъ васъ отдаю той, кому вы 
нужны. А мнЪ вы чужой... чужой... и я временами 
сама себЪ не вЪрю, что вамъ близка была... Отвыкла. 
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— Ахъ. вы, гордячка, это правда, что пальцемъ не 
пошевелили. Но сердце-то ваше шевелится? В?Ъдь жен- 
щина-же вы наконецъ! 


— Я люблю мою «Синюю Птицу», я ему измЪнила, 
аа теперь, когда къ нему вернулась, еще больше 
его люблю. 


Василй Васильевичъ порывисто вышелъь и черезъ 
нЪсколько секунлъ я услышала шумъ его отъззжавшаго 
экипажа... 


Я призадумалась въ тиши блЪдной бЪлой ночи у 
открытаго окна... Издали, съ конца Сермевской, доле- 
тали горяче призывные звуки рояля... Я призадума- 
лась... Какъ все странно! Мои чувства къ Василько 
странныя. Въ началЪ любопытство, потомъ жалость, 
потомъ теплота и горЪне его любви привлекли меня къ 
нему; желане защиты, ласки, именно ласки... Потомъ 
самопожертвован!е взяло верхъ... Потомъ обиженное 
самолюб1е женщины — въ ту ночь, наканунЪ свадьбы... 


Страсть отсутствовала и даже не пробудившись за- 
глохла... А теперь, когда насъ раздЪляла непроходи- 
мая пропасть, когда мы, ежеминутно, при встр®чахъ ста- 
рались ранить, оскорбить другъ друга, когда я, возбу- 
ждая свои больные нервы, съ наростающимъ любопыт- 
ствомъ ловолила Василя Васильевича ло бЪшенаго 
жЖелан1я обладать мною, чтобы ловко поставивъ его въ 
тупикъ, больно оскорбить — ироней или насмЪшкой, у 
меня явилось какое-то новое, никогда еще въ жизни не- 
испытанное чувство... Уходилъ онъ — стихало напря- 
жене моихъ нервовъ и наступала реакшя. Я увядала. 
Когла-же онъ возвращался и я излали слышала его 


голосъ или смЪхъ, — я вся просыпалась, напружинива- 
лась... 
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Я не ревновала, такъ какъ чувствовала, что не уте- 
ряла на него обаян1я женщины, мучительно имъ желан- 
ной. Василько уходилъ къ «кокоткЪ высокаго полета», 
какъ онъ самъ про нее выражался, чтобы забыться, именно 
забыться, можетъ быть даже безсознательно... 


... Что это? Неужели-же страсть проснулась во 
мнз? Ужасъ... ужасъ... если онъ догадается. Это 
будеть такимъ падешемъ, послЪ котораго мнЪ уже 
больше не подняться... Такъ любять апашки своихъ 
Нот её. — Это будеть моей гибелью, если я когда ни- 
будь сдамся... 


Я вспомнила про кокаинъ, купленный во время 
Бариновыхъ. Вотъ, гдЪ спасене!...Я вынула бутылочку 
съ бЪлымъ порошкомъ и бережно спрятала ее... 


_ «ореолы ирина у 


Съ того дня я часто прибЪгала къ этому спаситель- 
ному средству, когда очень уже было жутко и страшно... 
А Василько мрачно отводилъ глаза, встрЪчаясь со мной, 
и поражался выдержкЪ, съ которой я усмиряла его ин- 
стинкты звЗря. 


Ночи онъ проводилъ внЪ дома, а если и ночеваль 
изрЪдка, когда очевидно былъ съ Яесельской въ ссорЪ, 
въ продолжене всей ночи у него въ комнатЪ раздавался 
ея телефонъ. Я съ любопытствомъ прислушивалась и 
не ревновала. 


Часто, сговорившись съ Яссельской, Василько уЪз- 
жалъ къ ней на нфсколько дней въ Павловскъ и я отды- 
хала въ одиночествВ, чтобы по его возвращении снова 
начать опасную игру. 

Василько обЪщалъ мнЪ достать бумаги изъ Риги, 
чтобы я могла, узхать легальнымъ способомъ, какъ латвй- 
ская гражданка, но время тянулось и я начинала сомнЪ- 
ваться въ серьезности его хлопотъ. Онъ то торопилъ 
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меня отъЪ№здомъ, то издЪвался, угрожая, что меня не 
отпустить и развода не дастъ. 


Я ходила, какъ зачумленная, избЪгая вотрЪчЧъь съ 
знакомыми. УзЗхать въ какую либо другую квартиру я 
не могла, такъ какъ была прикрЪплена къ нашему дому. 


До меня дошли слухи, что графъ Маниловъ былъ 
предупрежденъ наканунЪ моей свадьбы о темномъ прош- 
ломъ и самозванств Василько. Это разъяснило мнЪ его 
странное поведене и сожалВне, высказанное имъ нака- 
нунЪ моего вЗнчаня. 

Однажды, когда графъ зашелъ меня пров3Здаль, я не 
сдержалась и въ негодовани обрушилась на него съ 
упреками. 

— Ага, вамъ уже все извЪстно, — отвзтилъ онъ. Я 
хотвлъ было вамъ все разсказать, да жена меня удер- 
жала — мести Василько боялась. Смутныя вЪдь теперь 
времена. Василько человЪкъ настоящаго, а я — бывний. 
Ну гдЪ же намъ съ нимъ тягаться! Удивляюсь вашему 
самообладан1ю, Валентина Владим!ровна, — по вашей 
вн®шности судить — вы счастливая женщина и вс} эти 
огорчен1я даже на вашей наружности не сказались. 


ХУ. 


Меня удручала мысль, что уззжая я оставляю въ 
безвыходномъ положени Андрея. МнЪ посовЪтовали 
обратиться къ артисткЪ АллЪ Корсаковой, у которой: 
была большая заручка въ Чека. 

Я знала по сценЪ эту оригинальную женщину и у 
меня не лежала душа къ этому знакомству, такъ какъ 
ея влечен1е къ однополой любви создало ей громкую 
репутацю, но Алла съ первой же встрЗчи очаровала 
меня и заинтересовала своей личностью. Высокая, 


стройная, глалко причесанная, съ огневыми черными 
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глазами, Алла своей плоской фигурой напоминала маль- 
чика Она мнЪ искренно разсказала свою жизненную 
истор1ю послЪ первыхъ же встрзчъ. Полу-англичанка. 
полу-русская, Алла Корсакова выросла на востокз. Ея 
отець былъ консуломъ на Балканахъ. Росла она нео- 
бузданная и дикая подъ присмотромъ дядьки, перса, 
кажется. 


Однажды въ Турщи въ гаремЪ она дЪвочкой слу- 
чайно наблюдала любовь лвухъ турчанокъ и это спле- 
тен1е двухъ прекрасныхъ тзлъ въ грЪховномъ порывЪ 
сладостраст1я навЪзки запечатлВлось въ ея мозгу... 


ВпослЗдетви, будучи уже взрослой, Алла игрою 
случая попала въ руки красавицы француженки, блзл- 
нотЬлой, блЪднолицой, съ золотыми волосами. Эта 
Жанна, больное дитя Парижскихь трущобъ, продавая 
свое ТВЛо мужчинамъ, тянулась лишь къ утонченной 
женской ласкЪ и Алла, ея полный контрастъ, всецЪло 
завладЗла, ею. 


— Мы безумно любили другъ друга въ течене ряда 
лфтъ и послЪ смерти Жанны я посвятила себя исключи- 
тельно женщинамъ и мужчины вызываютъ во мнЪ орга- 
ническое отвращене, мнЪ даже доставляетъ удовольстве 
мучить ихъ, отнимая у нихъ ихъ женъ и любовницъ... 


— А правду мнЪ сказали, что вы меня боитесь? — 
вдругь спросила Алла, и я, застигнутая враеплохъ. 
густо покраснзЗла. 


— Я хорошо научилась разбираться въ женщинахъ, 
продолжала она, поблескивая глазами, — и знаю, что 
вы меня никогда не поймете. Вы женщина съ неразви- 
той чувственностью и романтикъ. Вы — для мужчинъ. 
Хотя казалось-бы послЪ всЪхъ вашихъ неулачныхъ за- 
мужествъ вы должны были бы навЪзки повернуть мужчи- 
намъ спину. 
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Алла продолжала развивать красоту совмЪстной 
визни вдвоемъ на всю жизнь, но я не поддалась ея улов- 
камъ, вмзсть сь тТВмъ ея поклонене было своего рода 
бальзамомъ на мое уязвленное Василемъ Васильевичемъ 
самолюбе и вновь вкладывало въ мои руки, выпавшее 
было, оружуе. 


— Удивляюсь вамъ, Валентина Владим1ровна, вы 
меня увЗряете, что я васъ нашимъ бракомъ скомпроме- 
тировалъ, а сами себя еще хуже компрометируете, пока- 
зываясь публично съ Аллой Корсаковой, — сказалъ мн 
какъ-то Василий Васильевичъ. 

— ПослЪ вашей грязи мнЪ еще больше въ грязи 
вываляться хочется, чтобы вашу первоначальную по- 
меньше видно было, — отвзтила я ему съ горечью. 


Это была правда. Меня тянуло къ недозволенному. 
Узду, сковывавшую меня всю жизнь, сбросить съ себя 
захотвлось... Ч?Ъмъ больше будуть трепать мое имя, 
Т%мъ сильнзе, глубже скроется подъ этимъ наслоен1емъ 
безумная правда... Правда, что — чЪмъ шире росла, про- 
пасть разрыва между мною и Василько, тзмъ больнЪе 
становилось мое жгучее влечене къ нему, къ его объ- 
ятямъ... къ дикимъ порывамъ насильника. .. 


Мы проходили съ Аллой по Моховой и изъ перваго 
этажа, навстрЪчу намъ, высунулась мужская фигура. 

— Здравствуй, Бибишъ, какъ твое здоровье?.. Что, 
просишь зайти? Я не одна... 

— Зайдемъ къ нему на минутку, Валентина, у него 
газеты изъ-заграницы. 

... Зайти къ незнакомому мужчинЪ на квартиру... 
Какъ дика и нелЪпа показалась бы мнЪ раньше, всего 
НЪсколько недЪзль тому назадъ, эта мысль! 

— Зайдемъ, мн все равно — отвзтила я. 
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— Извиняюсь за свой видъ, я въ халатВ, — сказалъ 
Рязановъ, впуская насъ въ темную комнату. 

— У него желтуха, — пояснила мнЪ Алла. 

Я не разсмотрзла Рязанова. Но все ли равно, онъ 
меня не интересовалъ, а интересовали его газеты. Я 
начала лихорадочно искать какихъь либо радостныхъ 
извЪст изъ другого, чуждаго намъ м!ра. Однако, ничего 
утЪшительнаго я не нашла. Жизнь въ ЕвропЪ шла 
обычнымъ чередомъ, о Росси забыли, предоставивъ насъ 
своей судьбЪЗ. 

Черезъ четверть часа, мы ушли отъ Рязанова. 


— Ты.знаешь, Тина, Бибишъ бредитъ тобой. Ты на 
него произвела ошеломляющее впечатлЪе. Д\%Ъйстви- 
тельно, сидить человЪкъ одиноко и вдругь неожиданно 
входить съ темной улицы дама, вся въ черномъ, въ 
большой шляп® скрывающей при каждомъ движени 
ея лицо... грустная, молчаливая, безсловная, точно пе- 
редъ собою ничего и никого не видить... 

Онъ мнЪ какъ началъ свое впечатлЪ не описываль, 
я замерла, оть неожиданности; а потомъ ему грустно отвЗ- 


тила: — Оставь, Бибишъ, мы съ тобою товарищи по 
несчастью, она не для насъ... Она любить «Синюю 
Птицу». 


Алла смзЗется, потомъ становится серьезной. 

— Пожалуйста, Тина, ты его не сведи съ ума. Я 
взль тебя тогда ревновать начну 

— Я объ этомъ меньше всего думаю, Алла... 

— Вы—аристократка, & я сынъ пастуха, я знаю, что 
по вашимъ аристократическимъ понямйямъ я не чело- 
ВЪкЪ, — саркастически сказалъ Рязановъ чЧерезъ н*- 
сколько дней у Аллы. 

Борисъ Рязановъ, стройный блондинъ, типичный 
авантюристъ. Очень умный, холеный; онъ побывалъ въ 
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АмерикЪ, въ Англии, — прошелъ, что называется, огонь 
и воду. Рязановъ имЗетъ большой успзхъ у женщинъ. 
Авантюристы вЪдь всегда привлекательны. Его спец- 
эльность — летчикъ. Теперь служитъ, какъ и всЪ, у 
большевиковъ и по слухамъ состоитъ въ парти. 


— Хотите уничтожить всЪ слЪды о вашемъ брак 
съ Василько? Но предупреждаю, что даромъ я ничего не 
ДВЛаю, я — большевикъ. ВЪль надо пойти къ священ- 
нику и такъ его напугать, чтобы онъ самъ мнЪ книгу съ 
записью о вашемъ бракЪ далъ и позволилъ всю страницу 
вырвать, сказалъ мнЪ Рязановъ. 


— Оригинальный способъ развода, — улыбнулась я. 
Благодарю за помощь, она мнЪ не нужна, такъ какъ 
Василько по доброй волЪ согласился на расторжене на- 
шего брака. 


...— Завтра концерть Шаляпина. Я его устраиваю 
совмЪстно съ женою Сладкаго, Андреевой, и посажу въ 
первомъ ряду рядомъ съ тобой Ивана Ивановича, Василь- 
кова — грозу Чека. Онъ — слФдователь по важнЪЙшимъ 
политическимъ дЪламъ и хотя, по его же словамъ, отпра- 
вилъ на смерть боле двухъ тысячъ человЪкъ, Василь- 
ковъ очень сердечный, даже добрый, умный и необыкно- 
венно образованный человЪзкъ. Если ты, Тина, на него про- 
изведешь выгодное впечатлВ не, онъ освободить Мир- 
скаго, — предложила мнЪ Алла Корсакова. 


Ахъ, какъ не прельщало меня это знакомство съ 
человЪкомъ изъ Чека. Одна мысль пожать его руку, под- 
писавшую столько смертныхъ приговоровъ, приводила 
меня въ отвратительный трепетъ. Какъ странно! ВсЪ раз- 
сказываютъ о его отзывчивости и какъ это все вмЪстЪ 
не вяжется съ его жестокостью! 


—— == 
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Я одЗвалась на концертъ. НадЪла элегантное черное 
платье и большую черную шляпу временъ Кисловодска, 
которую мой сверхчеловЪкъ называлъ сПареаи А ргап- 
Че$ зогИе$. 

Въ передней мнЪ повстрЪчался Василий Васильевичъ. 

— Куда это вы собрались такая шикарная? 


Я молча прошла мимо. Онъ яростно напалъ на меня 
сзади и его безумные, жутюме поцзлуи обожгли мой за- 
тылокъ... шею... 

— Вы никуда не пойдете. Вы — моя жена! Я васъ 
люблю и никому другому вы не смЪете нравиться 

Съ этими словами онъ схватилъ меня на руки и 
понесъ ВЪ спальню. 


Я осыпала его оскорблениями, но это только силь- 
нзе возбуждало его страсть. 


— Я опоздаю къ концерту. Вы растрепали меня. 
Онъ спряталъ мою шляпу. 


— Вы никуда не пойдете, вы останетесь со мною. 

Онъ опять возобновилъ свои попытки. Я рьшилась на 
хитрость. 

— Хорошо, я сейчасъ вернусь, — сказала я убЪли- 
тельно, — я только попрошу Полину позвонить по теле- 
фону Корсаковой и предупредить ее, что мнЪ нездоро- 
вится и что поэтому я за ней не зайду. 

Удивленный моей сговорчивостью Василий Василь- 
евичъ меня выпустилъ. У него въ залогъ осталась моя 
шляпа. .. 

Я быстро прошла въ комнату Полины, вынувъ по до: 
рогв изъ гардероба другую шляпу; которая мнЪ шла не 
мене оставленной въ рукахъ Василько. 

— Полина, пойдите скорЗе къ Василю Васильевичу. 
Онъ васъ зоветъ, — сказала я кухаркЪ и незамътно екры- 
лась по черному ходу. 
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... ВМВсто меня въ спальню къ Василю Василье- 
вичу, покачиваясь, вплыла толстая, косая Полина, съ 
смЪшно торчащей на затылкЪ косичкой жидкихъ волосъ. 
Я была въ восторг отъ своей продзлки, представляя себъЪ 
ярость обманутаго Василько. 


— Валентина Владим1ровна, вы все такая же элегант- 
ная и интересная, точно васъ не коснулась суета по- 
слъдняго времени. 

Съ этими словами Степановъ, бывший хроникеръ Пе- 
тербургской газеты, пожималъ мою руку. 


— Все такая же, старорежимная. Я не умЪю и не 
хочу приспособляться, — смЪло отвЪтила я, поймавъ на 
лету взглядъ маленькаго чернаго человЪчка, стоявшаго 
здЪсь же рядомъ и не спускавшаго съ меня глазъ. 

— Тише, здЪсь опасно выражать вольнодумные 
взгляды. Насъ подслушиваютъ, — прошепталъ Степановъ. 

— Тина, позволь тебЪ представить Ивана Ивановича 
Василькова, — сказала подошедшая къ намъ Алла Вор- 
сакова. 

Итакъ, это былъ знаменитый инквизиторъ Чека, че- 
ловзчекъ съ ярко красной лентой на панамЪ и лихора- 
дочно горящими, устремленными на меня глазами. 

— Ахъ, воть вы какой! Я васъ себЪ иначе представ- 
ляла, — сказала я Василькову, подавая ему руку. 

— Мы однофамильцы, — засмЪялся онъ, поднося мою 
руку къ губамъ. — Очень прятно. 

— Однофамильцы, къ сожалЪн!ю, и совсВмъ это не- 
праятно, — хотзлось мнЪ ему дерзко отвЪтить, но я 
сдержалась. 

— Валентина Владим!ровна, я весь вечеръь за вами 
наблюдаю. Вы оккультистка и я вамъ подчиненъ. Вы — 
лучезарная... вы можете мнЪ приказывать. У васъ есть 
что - то мнЪ сказать. 
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— Вы правы, у меня къ вамъ есть горячая просьба. 
Но откуда вы это знаете? — спросила я Ивана Ивано- 
вича Василькова, пораженная его обращен1емъ ко мнЪ и 
тЪмъ, что онъ зналъ мое имя и отчество. 

— Это моя тайна. Я умЗю читать въ душахъ людей, 
— ОТВЗТИЛЪ ОНЪ. 

МнЪ стало интересно и занятно, и жутко отъ его 
словВЪ. .. 


Въ театрз началась обыкновенная исторля — очеред- 
ная облава на дезертировъ. Весь садъ Аквар1ума быль 
опЪпленъ красноармейцами, провзЗрявшими документы. 
Концерть былъ скомканъ, публика волновалась... 


Шаляпинъ вышелъ во фракЪ, съ золотымъ лорнетомъ 
въ рукЪ — баринъ бариномъ и больно сжалось сердце при 
мысли, что онъ такъ раболЪиствуетъ передъ большевиками 
и этимъ роняетъ свое достоинство. Когда, же онъ зап лъ— 
я все ему простила. Таково влляне таланта! 

Для развозки артистовъ подали грузовой автомобиль 
и Алла пригласила меня поЪзхалть вмЪстЪ съ ними. Когда я 
вернулась домой, Василько, слава Богу, уже не было дома. 
Я крЗико закрыла двери на задвижки и легла спать. 

— Какъ вамъ понравилась Полина? — насмЪшливо 
спросила я на слЗлующее утро Василя Васильевича. Онъ 
брился у трюмо въ гардеробной. 

— Что вы этимъ хотите сказать? 

— То, что сказала. Вамъ мало вашихъ любовницъ, 
захотЪлось перемЪны, воть я вамъ и прислала для раз- 
влечен1я вмЪсто себя Полину. 

— Вы хотите этимъ сказать, что общество простой 
бабы мнЪ болЪе подходить; что-же — она такая же жен- 
щина, какъ и всякая другая аристократка! 

— Потому я ее и послала. 
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— Галина, уйди, а то я убью тебя!.. 


Я была уже за дверью, довольная, что поиздЗвалась 
всласть! 


Зазвонилъ телефонъ. Я подошла къ аппарату и услны- 
хавъ хриплый голосъ, инстинктивно рЪшила, что это зво- 
нить Васильковъ изъ Чека. 


— Здравствуйте, Иванъ Ивановичъ, — захотЪла я его 
удивить тЪмъ, что сразу узнала, его голосъ. Это достигло 
цзли. Васильковъ былъ боле чВмъ праятно удивленъ. 

— Я всю ночь не спалъ. Вы три раза являлись ко мн 
и настойчиво требовали отъ меня выполненшя вашего при- 
казаня. Л вамъ долженъ повиноваться, лучезарная; я 
вамъ духовно подчиненъ. 


«Что за галиматья, подумала я. Заинтересовать онъ 
меня хочетъ, что ли?» Судорога отвращен1я пробЪжала по 
спинЪ... ЧеловЪкъ, росчеркомъ пера пославпий на раз- 
стрзлъ свыше двухъ тысячъ людей... 


Иванъ Ивановичъ сталъ ежедневно звонить мнЪ по 
телефону — это былъ его отдыхъ, говорилъ онъ. Я пригла- 
сила его къ себЪ въ субботу вечеромъ, такъ какъ знала, 
что Василй Васильевичъ, по обыкновен!ю, уЗдеть на два, 
дня въ Павловскъ; но мнЪ было жутко провести весь ве- 
черъ вдвоемъ съ незнакомымъ чекистомъ и я попросила 
Аллу придти къ 10 часамъ. 


Васильковъ не заставилъ себя ждать и, когда онь 
удобно усЪлся рядомъ со мной на бл®дно - зеленомъ, шел- 
ковомъ, на пуху, диванЪ, я внимательно старалась его 
разсмотрЪть. У него была маленькая, щуплая фигурка, 
бритое лицо, черные мышиные глазки и острыя уши, кото- 
рыми онъ часто водилъ и мигалъ. 


Самое характерное — уши. Я такихъ острыхъ, эластич- 
ныхъ и преступныхъ не видывала; точно у летучей мыши. 
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Васильковъ былъ неряшливо и грязно одЪтъ и распро- 
странялъ запахъ трупа; именно трупный запахъ... Точно 
кругомъ него неустанно рзяли трупные флюиды казнен- 
ныхъ имъ людей... Отвратительная внЪшность — безъ от- 
носительности. 


Иванъ Ивановичъ говорилъ одинъ. Умно, интересно 
лишь на оккультныя темы. У него богатая фантазля, 
онъ постоянно виталъ глЪ то за предЪлами человЪческаго 
понят1я. Я чувствовала себя рядомъ глупой и рада была 
тому, что онъ все говорилъ, говорилъ одинъ. .. 


Наконець я осторожно перевела, разговоръ на, его обЗЪ- 
щане мнЪ помочь. Я кратко разсказала историю бЪгетва 
и приговора надъ Мирскимъ. 


—Не продолжайте. Я все это заранЪе зналъ... Я его 
освобожу. 


Иванъ Ивановичъ спряталъ въ карманъ листь съ 
описан1емъ всЪхъ подробностей дзла Андрея Мирскаго и 
возобновилъ свои фантастическе разсказы о началахъ по- 
тусторонняго м1ра. 


Былъ ли онъ ненормальный? вЪль въ общемъ всЪ 
люди не нормальны — нормальны въ этой жизни лишь 
ИЛ1оТы!.. 

Я коснулась его жестокости`и спросила Василькова, 
чЪмъ онъ оправдываетъь свои смертные приговоры? 


— ЧеловЪкъ, изобрзвний пушку, убиль милтарды 
людей; однако этого ему никто въ вину не ставитъ. Я унич- 
тожаю лишь ненужныхъ землЪ людей, случайно на нее 
попавшихъ или задержавшихся въ своемъ земномъ суще- 
ствовани, и этимъ способствую ихъ дальнЪйшей эволю- 
ци; астралы освобожденныхъ мною часто являются ко 
мнЪ съ благодарностью. .. 


Это мое назначенше на землЪ... Моя мисс1я... Я чело- 
вЪкъ - инквизиторъ... Я страшный человЪкъ! 
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Васильковъ засмЪялся дьявольскимъ смЪхомъ. Оче- 
видно онъ сумашедиий, мелькнуло у меня въ головЪ. МнЪ 
стало жутко... Наконецъ раздался звонокъ Аллы и я, 
мысленно, перекрестилась. 

Алла пришла взволнованная, съ разсказомъ объ аре- 
стЪ графа Абрау. 

— Помогите ему, — попросила я Василькова. 

— Я его арестовалъ, отвЪтилъ онъ, — хорошо, я осво- 
божу графа, такъ какъ вы этого хотите. 

— Однако, какую власть ты налъ нимъ забрала, Тина, 
шепнула мнз на прощане Алла. 


На слЪлующий день вечеромъ Иванъ Ивановичъ не- 
ожиданно пришелъ, подъ предлогомъ, что наканунз за- 
былъ свое пальто. У меня пили чай Алла и Борисъ Ряза- 
новъ и я загоралась между этими двумя противуполож- 
НЫМИ ОГНЯМИ. 

— Этоть оккультисть изъ Чека просто безъ памяти въ 
васъ влюбился — ревниво пробурчалъ Рязановъ, — мнЪ 
эта, сволочь не нравится. Какъ вы не боитесь ни его, ни 
вашего Василько, оба они каторжники и васъ если не 
тотъ, такъ другой на тотъ свЪтъ отправитъ. 

Иванъ Ивановичъ принесъ извЪсте, безконечно об- 
радовавшее насъ; онъ далъ приказане освободить графа 
Абрау. 

ДФло съ освобожденемъ Андрея черезъ посредство 
Василькова затягивалось. Дни шли, а результата, все не 
было. Это происходило изъ за волокиты, обычной у боль- 
шевиковъ, а также изъ - за обостренныхъ отношен!й между 
Петербургской Чека и Гатчинскимъ Особымъ ОтдЪВломъ, 
ГгдЪ разбиралось дВло Андрея. Иванъ Ивановичъ обЪщалъ 
лично позхать въ Гатчину и просилъ меня не волно- 
ваться и быть териЪливЪе. Заключене Андрея ему прел- 
ставлялось пустякомъ, такъ какъ онъ въчно живя внъЪ 


143 


пространства и проводя безсонныя ночи за допросами, 
просто терялъ цзну времени. 


Иванъ Ивановичъ ежедневно томилъ меня у теле- 
фона и я изрздка встрВчалась съ нимъ вь ЛЪтнемъ Саду 
изъ боязни выпустить нити своего очарован1я прежле, 
чЪмъ Мирскй будетъ на свободЪ. 

Васильковъ часами просиживалъ со мною на скамьВ 
подъ липами и на прощане передавалъ мнЪ три - четыре 
письма, запечатанныхъь какимъ то сложнымъ гербомъ, не- 
измВнно адресованныхъ «Лучезарной» и полписанныхъ 
«Люциферъ».Васильковъ ждаль и просиль отвЪЗта, на эти 
письма, а я не только не могла ихъ понять, но даже по- 
черкъ его для меня былъ недосягаемымъ. 

Въ общей сложности наши бесзды были очень инте- 
ресны, если бы не постоянное воспоминанйе о его ДЗя- 
тельности въ Чека. Иванъ Ивановичъ умолялъ меня поси- 
ДВть съ нимъ еще и еще... Поползновен1й влюбленнаго 
я не замЗчала, и не понимала, что его такъ сильно влекло 
Ко МН», 

ХУ. 


Итакъ, я ЛВлила свое время между Васильковымъ, 
Рязановымъ и Аллой. Они развлекали меня по разному. 
Однажды зашелъ Евборевичъ. 

— Воть къ чему привела меня ваша музыка, — ска- 
зала, я ему. 

Евборевичъ не хот®ль взрить моему разрыву съ Ва- 
силько, такъ онъ свыкся съ мыслью, что Василий Василье- 
вичъ большой человЪкъ и герой минувшей войны. 

— Помните, Левъ Евгеньевичъ, вы какъ то охарак- 
теризовали Васил1я Васильевича, — или большой чело- 
вЪкъ или большой авантюристь, — середины въ немъ быть 
не можетъ. Мы съ вами повзрили въ первое, а, увы, оказа- 
лось второе!.. 
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Евборевичъ игралъ мнЪ на роялЪ и подъ его музыку 
я все забывала. Его соната «1918 голъ», которую онъ мнЪ 
посвятилъ на мое рождене въ прошломъ году, заставляла 
меня сильнЪе чувствовать тоску по разрушенной сказкЪ 
и я страдала, рисуя себЪ неясность завтрашняго дня и 
безграничную бездну жизни, открывшуюся передо мной... 


Опять я была одинока, предоставленная капризнымъ 
изломамъ моего рока, скрытаго отъ меня густымъ сумра- 
комъ неизвестности и случая... 


... Стояла тихая осенняя ночь конца августа. Мы си- 
дЪли съ Аллой на подоконник» въ ея розовой гостинной. 

Алла напзвала въ полъ голоса старинный цыганский 
романсъ. 

Я не отрываясь смотрЗла на блЪлный дискъ полной 
луны и думала... думала... о немъ, о любимомъ, дале- 
комъ и о томъ, какъ я не дождавшись встрЗчи съ нимъ 
понапрасну измяла и исковеркала свою жизнь бракомъ 
съ Василько. .. 

Алла, бросила гитару и, взявъ меня за руки, ласково 
сказала: 

— Не д%лай, Тина, трагическаго лица и забуль ты о 
своемъ неудачномъ замужествЪ, забудь... и все. Ну, какъ 
будто - бы ты шла по улицЪ и въ грязь, извини меня за, 
выражене, ногой попала, вернувшись домой почистилась 
и ботинки перемВнила, — воть и все. 

— ТебЪ легко такъ говорить, Алла. Есть пятна, ко- 
торыя чзмъ сильнЪе моешь и трешь, — тЪмъ глубже онЪ 
впитываются. 

— Ахъ, Тина, это — ерунда. Я сама однажды чуть 
было въ лужу не сЪла. Это было во время войны. Я слу- 
чайно познакомилась и очень подружилась съ княземъ 
СЪвернымъ. Его забавляло, что я — однополая. Мы съ 
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нимъ очень сошлись, онъ со мной болтать любилъ. На 
него временами, хандра нападала. Бывало, звонить онъ 
мнЪ въ театръ: — пр’ззжай, Алла. — Ну, я прямо изъ 
театра въ его автомобилЪ — къ нему. У него въ кабинет 
для меня.ужинъ накрытъ, и князь здЪеь - же рядомъ, у 
потухающаго камина, валяется и все вродЪ тебя свои ок- 
культныя переживан1я и мысли вслухъ высказываетъ. 
Онъ въ Инщи путешествовалъ, — тамъ и заразился. .. 


Я слушаю его, Змъ и изрЗдка потоки его краснорВчя 
своими реальными замВчан1ями, какъ ушатомъ холодной 
воды, окатываю. .. 

— Однажды мы съ нимъ у цыганъ кутили, оба, вдре- 
безги пьяные. Онъ обнялъ меня, я почувствовала его губы 
на своихъ губахъ и вотъ туть-то я чуть было въ лужу 
не сЪла... Представь, голова, закружилась. ..Я прижалась 
КЪ нему, глаза, закрыла, и вдругъ меня пробудили его сло- 
ва, полныя иронической насмфшки... Слава Богу, по- 
думала я, что онъ не понялъ моего порыва и я себя убе- 
регла. Когда, его впослВдств!и арестовали, послЪ убйства 
Раскольникова, я къ нему по крышЪ черезъ окно во дво- 
рець пролВзла и слышала, какъ онъ по телефону сквозь 
слезы своему отцу клялся, что онъ своихъ рукъ о Расколь- 
никова не замаралъ... Если встрфзтишь его тлз нибудь 
заграницей, Тина, не забудь ему мой привзтъ передаль. 

Раздался звонокъ съ парадной, прервавпий разсказъ 
Аллы. 

— А, Данэль, — радостно воскликнула она, подни- 
маясь навстрЪчу показавшемуся въ дверяхъ господину 

— Воть кстати, здВсь у меня сидитъ страждущая 
душа, — указала, она на, меня Ремеру. 

Это былъ оригинальный человЪкъ. Онъ всю жизнь 
занимался изучен1емъ тайныхъ наукъ. Теперь, при боль- 
шевикахъ, Ремеръ занимался предсказыванемъ будущаго 
изъ - за куска хлЪба, но попасть къ нему было трудно, 
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Желающихь было много, а свободнаго времени у него 
было мало. 


Дан1эль долго и пристально прощупывалъ мои руки, 
слегка ихь покалывая какимъ то пинцетикомъ и взрно 
разсказавъ мое прошлое, перешелъ къ описан1ю моего бу- 
дущаго. Я такъ обрадовалась его предсказан1ямъ, совпав- 
шимъ съ моими желанями, что подарила ему веЪ нахо 
дившяся при мн3з деньги. 


— Опалы ваши только снимите и никогла ихъ не 
носите, они приносять несчастье въ любви. Это мистиче- 
ске камни, ихъ могутъ носить лишь злые люди, которымъ 
они даже приносять удаму. 


Я послушно сняла свои любимые опалы. Можетъ 
быть, правда, эти невЪрные, горяцие и переливающеся 
разноцв тными огнями, опалы служатъ мнЪ несчастьемъ 
ВЪ ЛЮбВИ. 


Въ одно солнечное утро я ихъ похоронила на днЪ 
Невы. Коротюый всплескъ воды донесся послЪднимъ про- 
щальнымъ крикомъ... Кто будетъ ихъ носить? Выдастъ 
ли когда нибудь красавица, Нева мой щедрый даръ?.. Пусть 
лучше покоятся они на днЪ р$Ъчномъ, глубоко въ тинЪ, не 
нарушая людекого покоя, а у меня — еще одной привя- 
занностью къ земному меньше... 


Время отъь времени Василш Васильевичъ возобнов- 
лялъ свои попытки съ цЪлью сближеня. Онъ ревновалъ 
меня ко всЪмъ или, вЪрнЪе, къ моему постоянному исчез- 
новен1ю изъ дома. 


Я продолжала жить въ нездоровой атмосфер по- 
стоянНаго возбужденя нервовъ; успокаивающе на меня 
дЪйствовала «Элемя» — Эберлинга. Эта картина ярко от- 
ражала талантъ моего любимаго художника и мистику, 
которой было проникнуто его благородное творчество. 
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Я часами сидЪла не спуская глазъ съ этой картины, 
которая умиротворяюще дЪйствовала на мою душу. 

— Когда же вы, наконецъ, уздете? — рВзко спросилъ 
меня Васил Васильевичь послЪ одной изъ обычныхъ 
сценъ. 

— Черезь двЪ недЪли. Я нашла латыша слесаря, 
согласившагося меня вывезти въ качеств жены. Меня 
задерживаеть лишь величина суммы, которую онъ за это 
требуетъ. 

— Да, недурно васъ ваши родственнички пообчи- 
стили, даже на дорогу вамъ ничего не оставили. .. 

— Я вамъ совЪтую одинъ изъ вашихъ портретовъ 
продать. ВЪдь мнЪ ихъ на память — не оставите, а съ 
собой ихъ взять вамъ не разрЪшатъ... ЦЪну вы за нихъ 
большую получите, пополнивь портретную галлерею 
какого нибудь коммуниста, — насмЪшливо сказалъ Ва- 
СИЛЬКО. 

Я послздовала, его совЪту и, не находя другого исхода, 
продала портретъ, написанный съ меня Константиномъ 
Маковскимъ въ мои юные годы. 

Антикваръ съ Литейнаго, не торгуясь, далъ мнЪ 
всю сумму необходимую для уплаты за мой фиктивный: 
бракъ со слесаремъ. 


... Наступилъ день нашего формальнаго граждан- 
скаго развода. 

— Я оставляю вамъ всю мебель въ расплату за 
деньги, которыя вы потратили на меня за время нашей 
совмъЪстной жизни и за кражу вашего портсигара Бари- 
новыми. Такимъ образомъ я добровольно и по барски съ 
вами расплатилась. Но вы должны знать, что еслибы я 
пожелала, изъ этой моей квартиры, которую вы себЪ при- 
своили, ушли бы вы, а не я. Вы мнЪ не страшны, у меня 
теперь есть заручка получше вашей, но помните, — эту 
квартиру я устраивала для себя, а совсВмъ не съ цВлью 
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украсить жизнь той женщины, которая займетъ мое мЪсто. 
И вы здЪсь счастливы не будете, — гдЪ страдала я за мое 
ловзр!е къ вамъ. 


— Замолчи, гадина, а то я изобью тебя, какъ собаку. 
Василий Васильевичъ полнялъь свой стэкъ. 

— Попробуйте. — Я не двинулась съ мЪста, гнЪвно 
смЗривъ его съ головы до ногъ. Онъ больно ударилъ меня 
со всего размаху по плечу. Л этого не ожидала. 

— Негодяй, я вамъ все, все простила, но этого удара 
не прощу никогда. Если васъ когда нибудь разстрЪли- 
вать будуть, вспомните сегодняшн!й день, — крикнула я 
ему, превозмогая боль и не двигаясь съ м%Ъста. 

— Если кого разстрЪляють, — то это васъ, а не меня, 
— угрожающе отвЗтилъ Василько. 

Мы вышли молча. Стояла лошаль Василя Василье- 
вича. МнЪ пришлось сЪсть рядомъ съ нимъ, такъ какъ я 
не знала дороги въ мЗстный совдепъ. Эта короткая сов- 
МЪстная поЪзздка была пыткой. .. 


Въ квартирЪ АлексЪя Петровича Ступилова, быв- 
шаго крупнаго сановника, глЪ я въ дореволюцюнные годы 
каждое воскресенье играла, въ поккеръ, помфщался теперь 
совдепь Литейной части и въ его бывшемъ кабинетз слу- 
шались разводы. 


Сколько воспоминан!й охватило меня и вихремъ про- 
неслось въ головЪ,когда я въ ожидан!и очереди сидЗла 
въ знакомомъ креслз, въ полосатомъ съ цвЪзточками 
чехлЪ!.. 


Ко мнЪ подошелъ Васимй Васильевичъ. Видъ у него 
былъ сконфуженный. 

— Мы съ вами не сговорились относительно при- 
чинъ, которыя мы выставимъ поводомъ къ нашему раз- 
ВОДУ. 
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— Если меня спросятъ, я отвЪчу, что расхожусь съ 
вами, такъ какъ считаю себя недостойной чести быть су- 
пругой джентльмена съ головы до ногъ, — отвЪтила я ему, 
не поднимая глазъ. — А что за причина побуждаетъ васъ 
искать развода — разрзшене этого вопроса я всецЪло 
предоставляю степени вашего личнаго юмора. 


... МНЪ ничего не пришлось объяснять нашимъ судь- 
ямъ, которые еле могли разобраться въ возложенныхъ на 
нихъ обязанностяхъ вершить судьбы совЪтскаго быдла. 

Мы стали передъ столомъ, за которымъ сидЪлъ мало- 
грамотный товарищь въ цЪпи. Рядомъ съ нимъ, постоян- 
но его поправляя и указывая ему форму текста и орфо- 
граф!ю, сидЪлъ его помощникъ, пожилой мужчина. По- 
лучалось нЪчто смЪхотворное: товарищь въ цЪпи опять, 
какъ и при записи нашего брака, спросилъ, говоримъ ли 
мы на иностранныхъ языкахъ и сколько разъ были загра- 
ницей, а также годъ рожденя. 

Василий Васильевичь сказалъ одинъ годъ, потомъ по- 
правился и назвалъ другой. 

Самъ не знаешь, когда и родился! подумала я. Не 
трудно вЪль спутаться, когда живешь по подложнымъ 
бумагамъ. 

Василько разводился, какъ первобрачный. МнЪ вспом- 
нилось, что при вЪнчанйи онъ представилъ документы, въ 
которыхъ числился холостымъ. На мой вопросъ, почему 
его бракъ и разводъ съ первой женой не включенъ въ его 
послужной списокъ, Василий Васильевичъ мн что - то 
отвзтилъ въ оправдане и я тогда не обратила на это 
вниманпЯ. 

Т%мъ временемъ товарищь коммунисть въ цЪфпи 
всталъ, какъ бывало и въ старорежимное время, и прочелъ 
резолющю. Въ пятнадцать минутъ мы были разведены. 

— Валентина Владим!ровна, вы меня не узнаете, 
здравствуйте, -- сказалъ, протягивая мнЪ руку, одинъ 
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изъ судей, что постарше, въ сущности несмотря на от- 
сутстве цзпи разбиравпиий наше д%ло. Я съ недлоум?- 
н1емъ пожала протянутую мнЪ руку. 


— Я — Иванъ Федоровъ, разсыльнымъ у Степана Ни- 
колаевича Хрущова служилъ, у котораго, вы, помните, 
дЪвочку крестили. Вашьъ кумъ, стало-быть. 


Иванъ Федоровъ... Я его не узнала, такъ онъ по- 
старзлъ. Рой воспоминанй закружился въ голов. 
Какъ много воды утекло съ тЪхъ поръ... съ временъ 
моего перваго брака... Степанъ Хрущовъ! Какъ онъ 
былъ отомщенъ теперь, въ эту минуту!... 


Бракъ съ нимъ — единственный настоящий бракъ, а 
потомъ водовороть жизни стремительно втянулъ меня 
въ воронку... 


Я вышла на улицу. Голова кружилась, мысли пу- 
тались, слезы застилали глаза. Ировя судьбы: меня 
разводилъ бывиий посыльный Степана Николаевича... 
Плыли знакомые образы: чистый взглядъ Никиты, его 
ласковое «Ма-а-а-ма», какъ онъ протяжно выговаривалъ 
это слово. Его чистая дЪтская ласка, отнятая у меня 
его ранней смертью... 


Сама виновата, сама заслужила... молотомъ сту- 
чало въ вискахъ и болью отдавалось въ сердцЪ. — 
Жизнь ближе узнать захотЪла, ну и вывалялась же въ 
грязи, что не отскоблишь, не отмоешь!.. 


Каве контрасты всЪ три мужчины, которыхъ я 
такъ неумЪло и близоруко выбрала спутниками жизни... 
Степанъ Хрущовъ... отъ него у меня былъ по крайней 
мЪърЪз сынъ. Счастлива я не была, зато и горя съ нимъ 
не знала... 


— Какая это улица? — спросила я повстрЗчавшуюся 
женщину. 


— Сермевская, — отвЪтила она, 


У меня такъ все сбилось въ головЪ, что я и улиць 
не узнавала и дорогу домой потеряла... 

Когда я подходила къ дому, мимо молодцевато пром- 
чался въ коляскЪ Васимй Васильевичъ, но лицо его было 
нахмурено и мрачно. 


ХУП. 


Черезъ нзсколько дней мы сидзли съ Василько у свя- 
щенника. Рядомъ на стулЪ лежала зеленая съ золо- 
тыми-крестами ряса, въ которой онъ семь м%Ъсяцевъ тому 
назаль насъ взнчалъ. Она еще не успФла износиться, 
эта риза, а отъ нашего союза висЗли лишь клочья и 
грязныя лохмотья... 

Узнавъ, что причина нашего развода — прелюбодз- 
яне (какъ будто это нужно было!) священникъ облег- 
ченно вздохнуль и подалъ намъ свидЪтельство, которое 
на другой день долженъ былъ подписать съ приложе- 
немъ печати армепископъ Венаминъ. 


Василй Васильевичъь ушелъ, а я еще н%Ъсколько 
минуть задержалась у священника и повЪдала ему пе- 
чальную истину, вызвавшую мой разрывъ съ Василько. 
Онъ только грустно покачалъ головой. 


— Таюе браки по подложнымъ бумагамъ теперь не 
р$®дкость. Помочь вамъ можетъ только митрополитъ. 
Въ его власти не развести, а расторгнуть вашъ бракъ, 
какъ-бы этого брака совсЗмъ и не было, и выдать вамъ 
разр шене на вступлеше въ новый, третй бракъ 

— Ахь батюшка, что вы, ради Бога не говорите о 
новомъ бракЪ! Съ меня довольно 

— Вы еще мололы, а въ законЪ грЪха меньше, — ла- 
сково напутствовалъ меня священникъ, обЪщая лично 
походатайствовать передъ митрополитомъ. 

Черезъ два дня я получила изъ канцеляр!и митро- 
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полита бумагу о «сняти церковнаго благословен1я съ 
супруговъ Василько и о разрзшен!и ВалентинЪ Влали- 
м1ровнВ вступить въ третй законный церковный бракъ». 

... Я была свободна! А еще черезъ день я явилась 
въ Совдепь на Васильевскомъ ОстровЪ для заключен!я 
совЪЗтскаго брака съ слесаремъ латышемъ Линдштремъ 
и вечеромъ онъ меня порадовалъ извЪстемъ, что я вклю- 
чена въ списокъ увзжающихъ съ седьмымъ эшелономъ 
въ Ригу и потребовалъ условленныя деньги. 


Съ Васильемъ Васильевичемъ я почти не видЗлась. 

Я дразнила и разжигала страсть Рязанова. МнЪз 
доставляло удовольстве мучить его. Онъ часто поздно 
вечеромъ звонилъ мнЪ по телефону и я просыпаясь, въ 
полуснз, разговаривала съ нимъ, доводя его до отчая я 
разсказами о моемъ скоромъ отьЪзл и мечтЪ найти 
свою «Синюю Птицу», а потомъ, когла онъ горячо гово- 
рилъ о своей безнадежной любви ко мнЪ, я зЪвая вЪзшала, 
трубку и засыпала. 

Алла Корсакова была больна дизентерей и это ли- 
шало меня возможности съ ней встр3Зчаться. 

НаканунЪ отъЪзда я пошла прощаться съ Анной 
Николаевной. Она крЪпко обняла меня и неожиданно 
поцзловала мою руку. 

— Мы всЪ давно догадались о драмЪ, которую вамъ 
пришлось пережить, и восхищались достоинствомъ, съ 
которымъ вы себя все это время держали. Больше воЪхъ 
негодуеть Иванъ Терентьичъ и едва сдерживаетъ себя 
въ отношени Василько. У него вЪрный инстинктъ. 
Помните, какъ онъ упорно не поддавался обаяню Васишя 
Васильевича и оказался правымъ. Весь домъ за васъ и 
если бы Василько васъ вздумалъ насильно выселить изъ 
квартиры, я первая показала-бы власть имущимъ, что 
вся обстановка принадлежить вамъ. 
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— Я добровольно все отдала Василпо Васильевичу, 
Анна Николаевна, и даже выдала ему довЪренность на 
квартиру, чтобы этимъ гарантировать ему безопасность 
въ случав, если у кого либо явится подозр5 ше, откуда 
у него, коммуниста, такая роскошная обстановка. 

— Вы даже это сдзлали и не напрасно! Вы знаете, 
я, какъ членъ домкомбЪла, имВю вЪесюя доказательства, 
что за Василько уже давно слЪдять съ Гороховой и 
весьма упорно. 


Вечеромъ я предупредила Васил1ля Васильевича о 
грозящей ему опасности. Онъ усмЪхнулся и самоувЪ: 
ренно заявилъ, — что онъ «орфшекъ крзпюЙ» и раску- 
сить его не такъ легко, какъ это кажется. 

Ну что-же! Дай Богъ, чтобы и впредь ему все схо- 
дило такъ же гладко. За нимъ было темное прошлое, но 
такъ ли глубока его вина? ВЪдь среда, въ которой фор- 
мировался его характеръ и принципы, была «изъ самыхъ 
низовъ», какъ охарактеризовалъ свое происхождеше его 
брать Кузнецовъ. 

Этоть „беаи Нёге“ Кузнецовъ погибъ, по слухамъ, 
на войн подъ Варшавой и я была очень изумлена, 
когда за нЪсколько дней до моего отъЪЗзда Василько 
мнЪ сообщилъ, что братъ его живъ, раненъ и только что 
вернулся съ фронта. 

Я облегченно вздохнула при мысли, что будь я еще 
женой Васимя Васильевича, я пожалуй, была-бы огор- 
чена возвращен!ю этого Богомъ даннаго родетвенничка. 

Кузнецовъ не замФдлилъ явиться и, когда оба брата 
недвусмысленно громко восторгались побЪдами боль- 
шевиковъ подъ Варшавой, я, сидя рядомъ въ комнатЪ, съ 
омерзВн!емъ вспоминала, какъ долго меня дурачилъ сво- 
имъ бълогвардействомъ Василий Васильевичъ. 

Теперь, когда маска была сброшена, онъ при вся- 
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омъ Повод обнаруживалъ свой «коммунизмъ». Въ 
общемъ политическихъ убЪждений у него не было ника- 
кихъ. Онъ направлялъ русло своихъ взглядовъ по взтру 
и по тому теченйю, которое сулило ему наибольшее коли- 
чество выголъ. 


Я попросила Василько одолжить мнЪ лошаль, 
чтобы отвезти мой багажъ на вокзалъ, но онъ мнЪ сухо 
отказалъ въ моей просьбЪ. 

Василий Васильевичъ пожелалъ познакомиться съ 
Линдштремомъ, и когда тоть вошелъ, онъ не вставая 
протянулъ ему руку и закидалъ его трескучими фразами, 
вставляя непонятныя для простого слесаря слова. 


— Я надЪюсь, вы будете вполнЪ джентельменомъ и 
благополучно доставите Валентину Владим!ровну до 
мъста назначеня. Им?Ъйте въ виду, что въ противномъ 
случаЪ вамъ придется считаться со мной. 

Линдштремъ испугался, растерялся и чуть было не 
отказался сопровождать меня изъ боязни, что фиктив- 
ный платный бракъ можетъ его подвести подъ аресть въ 
Чека по милости Василько. 

Канунъ отьЪззда я провела въ полномъ одиноче- 
ствз. Василий Васильевичъ совершенно не показывался 
на моей квартирЪ. Я слышала, что онъ обЪдаетъ и 
ночуетъь у своей прежней привязанности — Ивановой. 

Я написала Ивану Ивановичу Василькову на про- 
щане письмо, составленное изъ туманныхъ Ффразъ ок- 
культнаго значеня, очень вит1еватыхт, и запутанныхъ, 
въ его стилЪ; я благодарила его за освобождете Мир- 
скаго, который долженъ былъ выйти на свободу черезъ 
десять дней. 

Въ день отъЪзда, утромъ, когда я заканчивала это 
‚письмо, внезапно вошелъ Василий Васильевичъ. Лицо 
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его было безкровно, ротъ нервно подергивался, повиди- 
мому онъ провелъ безсонную ночь. Я протянула ему 
руку, которую онъ неувзренно поднесъ къ губамъ. 


— Прощайте, я вамъ отъ всего сердца все простила. 
Мы сь вами больше никогда не встрЪтимся, такъ какъ 
я вернусь въ Росешю не раныпе перемзны настоящаго 
режима, который заставить васъ покинуть ея предЗлы. 
Желаю вамъ счастья. 

Онъ ничего не отвЪтилъ. 

— Пока ты не узхала, еще не поздно... Вотъ когда, 
ты. уздешь, тогда будетъ поздно и я взроятно всю жизнь 
жалзть и скорбЪть буду, что тебя потерялъ, — сказаль 
онъ мнЪ какъ-то незадолго передъ разводомъ. Теперь 
наступило это «поздно». 


ЛалЪлъ-ли онъ, скорбЪлъ ли? — этого я никогда 
не узнала. Я не добивалась ни полной исповЪли, ни ра- 
скаяв!я этого человЪка, обладавшаго талантомъ обая- 
ня и путаной лжи. Разставаясь съ нимъ, я похоронила 
послздюя иллюзии и вЗру въ вЪрность мужчинъ. 


ХУШ. 


ВмЪстЪ со мной Ъхала латышка Эльвина, уборщица 
правлен1я Автогужа, которая устроила мнЪ сватоветво 
съ слесаремъ. Я была спокойна. Между Эльвиной и 
Линдштремомъ была любовь и это охраняло меня отъ 
случайностей моего временнаго супружества. 

Мы взвалили съ Эльвиной наши вещи на телЪгу, 
которую повезла баба, запряженная вмЪсто лошади -—- 
«совЪзтсый извозчикъ» (эту кличку имъ шутя дали 
въ ПетроградЪ). 

Когда мы тронулись въ путь на Варшавсвй вокзалъ, 
подошелъ Терентьичъ. Онъ крзпко пожалъ мою руку: 

— Воть какъ гонитъ васъ матушка судьба изъ дому, 
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— сказалъ онъ сочувственно. — Ну, уЗдете, забудете и 
не вспоминайте — не стоитъ. 

Провожать меня пошли Анна Николаевна и Елиза- 
вета, расплакавшаяся на послЗдкахъ и заявившая мнЪз, 
что вскорЪ за мной уздетъ и меня розыщетъь въ ЕвропЪ, 
чтобы никогда уже больше не покинуть. Шли мы 
пЪшкомъ по разрытымъ и грязнымъ улицамъ Петрограда, 
поросшимъ травой. Всюду мерзость запустВвя ... 

Я въ послЪдьй разъ взглянула на церковь Симео- 
н1я, глЪ искала благословен1я моему союзу съ Василько. 
У ограды сада сидЪло н3Ъсколько нищенокъ собакъ. 
ОнЪ ежедневно собирались сюда въ опредзленные часы 
въ ожидани милостыни оть сердобольныхъ людей, кото- 
рые приносили имъ кости. ДвЪ изъ нихъ, повидимому 
также бывш я «буржуйки«, сидВли на заднихъ лапкахь, 
какъ ихъ учили въ барскихъ домахъ «хорошему тону». 
Одна, — грязная болонка съ заплаканными глазками, дру- 
гая — пудель. Ихъ хозяева, вЗроятно, давно уже нашли 
свой покой у какого-нибудь забора отъ голодной смерти. 


По Невскому медленно двигалась громадная толпа. 
Впереди шли священники въ облаченйи, потомъ хоругви, 
иконы. Этотъ громадный людской потокъ все расши- 
рялся и удлинялея по мЪрЪ слЗдовамя. Люди пзли 
церковныя пЪснопЪня. Многе плакали. ВстрЪчные 
мужчины набожно снимали шапки. Были, какъ рёдюя 
единицы, и красноармейцы. Много мужчинъ разнаго 
возраста, а не только женщины и дЪти, какъ это наблю- 
далось въ началЪ револющи. — 

За нослЪдн! годъь крестные ходы участились. Из- 
мученные, голодные, осмЪянные царящимъ произволомъ 
люди постепенно возвращались къ попранной церкви, 
углубляясь въ присущ славянскому народу ми-. 
СТИЦИЗМЪ.. 

На вокзалЪ, или вЪрнЪе, во дворЪ запаснаго пути, 
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гдЪ стоялъ товарный поЪзлъ для отправки нашего эше- 
лона, царилъ неописуемый шумъ. ОтъЪзжающие (500 
человЪзкъ) уже наканунЪ начали стекаться на плал- 
форму съ самымъ невзроятнымъ скарбомъ. Это былъ 
настоящй цыганскй таборъ. Крики дзтей, пискъ и 
визгь кошекъ и собакъ, съ которыми не пожелали раз- 


статься хозяева... Все это пестрое сборище сидзло и 
лежало вповалку. 
Латыши — народъ веселый и распорядительный. 


Они разбились на группы и каждая группа выбравъ 
старосту, получила въ полное‘ распоряжен1е цъЪлый 
вагонъ. 

Я попала въ одну изъ интеллигентныхъ группъ въ 
25 человЪзкъ, въ которой старостой былъ инженеръ. 
Мужчины, помогая другъ другу, втащили и распредЪлили 
сначала весь багажъ, на которомъ мы всЪ удобно и не- 
удобно размВстились въ ожидан!и отхода поззда, время 
котораго никому не было извЪстно: можеть быть скоро, 
аа можетъ быть черезъ два-три дня, когда для этой сверх- 
урочной работы освободится какой-нибудь паровозъ. 


араренр силилью моаиаииииь оиприитиь. 


Стемнзло... Я влЪзла по наскоро сколоченной 
лвсенкВ въ вагонъ и забилась въ уголъ между чьей то 
сложенной, невзроятно широкой кроватью и грудой 
узловъ. 

Мои спутники весело обмЪнивались остротами и 
шутками на непонятномъ мнЪ латышскомъ языкЪ. 

Кругомъ вагона стояли провожаюние и пЪзли нацю- 
нальныя изсни. 

МнЪ было и грустно, и больно, и тяжело, и радостно. 
Я узжала изъ Росои въ невздомое будущее, оставляя 
позади кошмарное прошлое. Что ожидало меня впе- 
реди?.. Какъ долго продлится это изгнане?.. Увижу 
ли опять родныя степи? .. 
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ПоЪздъ отошелъ неожиданно, поздно ночью, при 
громкихъ ралостныхъ крикахъ отъззжавшихъ. 

Послзльй разъ передь моими глазами промель- 
кнула покинутая мною квартира, въ которой полно- 
властнымъ хозяиномъ остался господинъ коммунистъ 
Василько. Но не будеть онъ счастливъ въ этихъ наряд- 
ныхъ комнатахъ... Никто не долженъ былъ быть счастли- 
выЫМъ тамъ, ГЛЪ такъ безконечно страдала я... 


Мы были въ дорогв цзлую недзлю. Везли насъ 
ночью, когда освобождался занятый днемъ болЪе про- 
дуктивной работой паровозъ. Днемъ мы веселымъ табо- 
ромъ стояли глВ-нибудь въ полз. Разводили костры, 
готовили горячую пищу. Ночью спать было очень 
трудно и неудобно. Мы съ Эльвиной устроили себЪ по- 
стель на ея короткой и узкой плетеной корзинкЪ. Я 
спала, вЪрнЪе, между хребтикомъ этой корзины и стЗи- 
кой вагона. Подъ конецъ пути такъ ломило спину, что 
я не могла ни сЪсть, ни встать. 


Мои спутники говорили только по латышски и по 
латышски много пзли... Они называли меня между 
собою «живой контрабандой» и безъ устали дразнили 
Линдштрема, очень смущавшагося своей ролью, въ ко- 
торую его поставило желане привезти на родину по- 
больше денетъ. 

Въ ПсковЪ мнЪ уже почувствовался воздухъ загра- 
ницы, и веселЪе и легче стало на лушз. 

На, русской границЪ нашъ багажъ весьма тщательно 
осматривали таможенные чиновники, что однако не по- 
мзшало изворотливымъ людямъ провезти золото и цзн- 
ные камни въ сырыхъ, искусно выдолбленныхъ, карто- 
фелинахъ и въ яицахъ сваренныхъ въ крутую, съ опу- 
щеннымъ въ него брилллантомъ, пока яйцо варилось. 

Прошли мы также черезъ тзлесный осмотръ, произ- 
веденный наглыми лЪвками, заставлявшими разуваться 
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и распускать волосы. Всз эти непрятности прошли для 
меня благополучно. 

Въ ЖоговЪ, на латвйской границз, мы пересЪли въ 
другой такой же товарный позздъ. Находивпййся въ 
сосЪднемъ съ нами вагонЪ трубачъ, всю дорогу усла- 
ждавший нашъ слухъ дудВшемъ «Интернаонала», про- 
водилъ уходивийй совЪзтеюмй позздъ похороннымъ мар- 
шемъ, подъ недвусмысленныя шутки и напутствя пуб- 
лики, почувствовавшей себх наконецъ въ полной 
безопасности. 

На буфера задняго вагона въ насм®шку приклеили 
нЪъсколько совЪтскихъь крупныхъ ассигнац!... Вотъ 
какую цзну имЪли совЪтекя деньги. 

На первой же станщя въ Латв!и вс бВженцы съ нео- 
писуемымъ удовольствнемъ набросились на невиданныя 
лакомства — бутерброды изъ бЪлаго хлЪба и спиртные 
напитки, продававийеся безъ контроля. 


Я купила большую бутылку «кюммеля» и угостила 
весь вагонъ въ честь жениха Линдштремъ и его невЪсты 
Эльвины, которыхъ просила въ память моего фиктивнаго 
брака и совмЪстной поЪздки позвать меня крестной 
матерью ихъ перваго ребенка. 

По пр!Ъздз въ Ригу я распрощалась съ моимъ слу- 
чайнымъ мужемъ — слесаремъ, и заручившись швед- 
ской визой отплыла на пароходВ «‹ ЕЙ» въ Стокгольмъ. 

... Мы медленно отходили отъ пристани... Въ сгу- 
стившихся сумеркахъ таяли очертаная Риги... 

МнЪ стало легко и радостно... Мое сердце забилось 
въ счастливой надеждВ... Кругомъ меня рзяли смутные 
призраки булущаго... 


Доберанъ въ Мекленбург, Фюдъ 19721 г. 
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